门没有锁，轻轻一推就打开了，按下门口墙上的电灯开关，暗黄色的灯光将整个房间点亮，屋内陈设跟代号31所住的地方一模一样。
代号31拿来一个破旧的尿壶丢在房间角落里，随口说道：“晚上不要出门，万一你昏倒在外面，我不想再爬那么高的水塔去找你。”
“知道了。”代号17有些失落，所以回答得比较敷衍。
“晚上会停电，那时候你最好睡在床上，明天早上起床后，我带着你一起去「上班」。”
代号17特别疑惑，这个地方什么都不缺，为什么还要工作？
“上班？做什么工作？”
“每个醒来的人都有自己的分工，我的工作就是去四处收集有用的信息，这是他们最早醒来的人定下的规矩。如果你还想离开这里的话，最好跟着我一起去，毕竟你也不知道自己什么时候会莫名死去。”
说完这句话，代号31又从裤兜里掏出烟来点上。代号17看着他吞云吐雾又特别好奇：“你不是失去记忆了吗，怎么会有抽烟的习惯？”
代号31吐出一口烟，缓缓说道：
“我也不知道，第一次去到小卖部的时候，没有去拿吃的，只是在货架上拿了两包烟和一个打火机。”
代号17嘴里默念着：习惯、本能。不知道有没有人注意到这个问题，一个人有很多习惯和小动作会伴随一生，就算失去了记忆也会对一些事物产生本能的反应。
虽然这只是一个小发现，说不定对以后会有帮助。代号31也抽完了烟，抬起头看着天上，声音有些颤抖地说道：“起雾了。”
起雾了？现在是盛夏，为什么会起雾呢？
“不跟你多聊了，马上要开始「睡觉」了，你晚上记得关好门，千万别出去。”代号31说完就回到他自己的屋里。
听见隔壁的关门声，代号17躺在床上，透过玻璃窗静静看着窗外，双腿还是有点疼，使劲揉搓着，希望明天能行动如常。
不知过了多久，突然「啪」！的一声响起。
室内灯光瞬间熄灭，代号17心里