气氛沉闷得如同凝固的胶水。张阿姨小心翼翼地将最后一道汤放在桌子中央，便悄无声息地退回了厨房。
林菀慧拿起公筷，笑容勉强地给周书恒夹了一只油亮的大虾：“书恒，快尝尝，这是妈特意让张阿姨做的油焖大虾，你小时候最爱吃了。”
周书恒看着碗里那只通红的虾，胃里却一阵翻腾，毫无食欲。他沉默地用筷子拨弄着碗里的米饭。
“周教授还在忙？”杨潇潇打破了沉默，语气带着一丝不易察觉的催促。
她和儿子借住在周家也有一段时间了。她已经能隐约察觉到周明远的有意疏远，正好，她今天也打算和儿子搬出去。她知道好姐妹肯定是希望自己长住的，可这毕竟不是她一个人的家，也不能让她太为难了。
就在这时，书房的门终于发出一声轻响，打开了。
周明远走了出来。他没有看餐厅，径直走向旁边的洗手间。水龙头哗哗作响，接着是毛巾擦拭的声音。过了片刻，他才步履沉稳地走向餐厅。他身上穿着熨帖的家居服，头发梳理得一丝不苟，脸上没有任何表情，仿佛只是从一场无关紧要的会议中走出来。
他走到主位坐下，拿起筷子。整个过程，他的目光没有在周书恒身上停留哪怕一秒。仿佛餐厅里根本没有多出一个人，仿佛那只是一个无关紧要的摆设。
“吃饭。”周明远的声音不高，带着惯常的、不容置疑的命令口吻，打破了餐厅里粘稠的沉默，却带来更深的寒意。
空气仿佛被冻结了。
林菀慧夹菜的手停在半空。杨潇潇和郑杨交换了一个心照不宣的眼神。周书恒握着筷子的手指用力到指节发白，他垂着头，盯着自己碗里那只孤零零的红虾，感觉那红色像血一样刺眼。父亲无形的巴掌，比任何言语的斥责都更响亮地扇在他的脸上。
他慢慢抬起头，目光第一次直直地投向父亲。周明远正夹起一筷子青菜，动作平稳优雅，仿佛沉浸在自己的世界里，对儿子投来的目光毫无所觉，或者说，是彻底的漠视。
“爸。”周书恒开口，声音嘶哑地划破这令人窒息的寂静。
周明