他年纪尚小，却早已看透了这个世界的生存规则。
他跟着王伍德出入各种阴暗的场合，目睹过太多血腥与肮脏。
他学会了对权贵卑躬屈膝，也曾短暂地得意忘形，甚至为了讨一个笑脸而谄媚逢迎。
他不是什么完美的人——擦鞋、端茶、挨骂、备受唾弃，他全都经历过。
而这一切，都被他小心翼翼地藏在了江余面前那副“温柔体贴”的假面之下。
肮脏的、不堪的、是伪装的体面人——永远不敢撕开的伤疤。
他以为自己早已坠入深渊，与黑暗融为一体。
他甚至天真地以为，自己已经从待宰的羔羊，变成了可以主宰他人命运的屠刀。
——多可笑啊。
直到他去了江家外公的山庄。
回来后，他终于明白，自己永远都只是羔羊。哪怕成了罪恶的刀刃，也逃不过被切割的命运。
他想活下去。
于是，他偷偷找到江家夫妇的邮箱，拉着江余一起画手抄报。每次出院，他都会花光几乎所有的积蓄，把那些稚嫩的画作寄出去。
站在邮局门口，他双手合十，虔诚地祈祷——
希望被看见。
希望有光。
可光还没来，黑暗却先一步吞噬了他。
那天，时降停拿着名单去院长办公室汇报人员情况，却在门口听到了里面毫无顾忌的谈话。
王伍德和另一个老师正喝着昂贵的茶，愁眉苦脸。
“最近生意不好做啊……”
“是不是上面放弃我们了？这么久没交易，他们随时能撇清关系！”
王伍德阴沉着脸：“得准备好钱，随时弃院跑路，去国外。”
时降停眯了眯眼——果然，生意不好，他们要逃了。
那他呢？江余呢？
其他孩子怎么办？
他正思索着之后该怎么谋生时，忽然听到那个老师犹豫地问：“那……时降停带不带？那孩子挺机灵，说不定有用。”
王伍德冷笑一声，茶盏重重一放。
“带他？你养？”
“这种孩子，知道得太多，又不老实……”