周末人比较少。
地铁上人少，她小区人也少。
人少就算了，还一个个哭丧着脸。
“小语，你挺有品味一个人，搬家也不好好选选地址。”我自言自语道。
“四九城这么大，你怎么偏偏选了这么个阴森森的地方，你是不是有病？”我说。
大老远我就看见她冲着我笑。
短短头发，斜斜的刘海，五官精致。
“你才是哈士奇。”我说。
她笑着不说话。
“对师父这么视而不见吗？”我说。
她笑着不说话。
“你倒是说句话啊。”我的视线开始变得模糊。
声音沙哑，眼眶发酸。
“说好的嫁给我呢？”我问。
她笑着不说话。
“打赌我认输，我娶你好不好？”我说。
“岩哥，你女神在寝室楼下等你。”哥们说。
“小语，这么大雨，你杵这儿干嘛。”我顶着雨跑出去。
“师父，生日快乐。”陆小语隔着老远就冲我喊道。
“今天不是我生日。”我说。
……
“感冒了？”我问。
“别看我，鼻子都红了。”陆小语裹着毯子，哑着嗓子。
“哈哈哈。”我笑了。
“还不是怪你，生日居然和身份证不是同一天！”她一边吸鼻子一边埋怨。
的确，这件事是我忘记告诉你。
我总是这么粗心，粗心到有许许多多的事，都没来得及告诉你。
22
我手指拂过白纸片上一个个歪歪扭扭的字迹。
是我写给小语的诗。
“你誊写就誊写，字写得这么难看。”我说。
白纸的最后一页，是她写的一句话：
“谢谢老公给我写的诗。”
谢你大爷。
包裹的最后是一封信。
“刘岩，你好。我是小语的妈妈。
小语有先天性心脏病。她手术前告诉我，如果手术成功了，就把这些交给你。如果手术失败了，就把这些和她之前用过的东西一起烧掉。
可我觉得，单方面的隐瞒不