王欣轻轻凑过去，鼻尖萦绕着纸张间残留的护手霜味道，那熟悉的味道，瞬间勾起了许多回忆。
内页夹着的 b 超照片边角已经卷起，可胎儿蜷成月牙的轮廓却依然清晰，仿佛在诉说着那段充满期待的时光。“看这里，” 诗云伸出指尖，轻轻拂过 28 周的记录，声音里带着一丝怀念，“你说要给宝宝装最安全的儿童插座，还画了电路图。”
走廊尽头，传来护工推车的轱辘声，在这寂静的夜里格外清晰。
王欣的拇指轻轻摩挲着 “新手爸爸培训课笔记” 那页，上面的字迹从一开始的工整，渐渐变得潦草，最后一行被水渍晕开：“换尿布失败第 7 次，但她冲我笑了。” 那晕开的字迹，仿佛是时光的眼泪，见证着他们初为父母的手忙脚乱与满心欢喜。
“我们好像忘了。” 诗云的声音突然发颤，像是被什么击中了内心最柔软的地方，“上次诗涵发烧，你连夜画了退烧贴使用示意图；我为了拍辅食视频，把胡萝卜雕成小星星。现在” 她的手机在掌心震动，打破了短暂的沉默，媒体群跳出消息：“开放日视频播放破百万，速策划系列内容。” 那闪烁的消息提示，如同现实的警钟，将他们从回忆中拉回。
王欣接过日记，手指轻轻翻动着泛黄的纸页，突然，一张照片从纸页间滑落 —— 孕期最后一次产检，诗云扶着隆起的小腹，他蹲在地上给她系鞋带。
窗外的阳光斜切进诊室，在他们身上镀了层金边，那一刻的幸福与温馨，仿佛被定格在这张照片里。
消毒水的气味被晨雾渐渐稀释，新的一天悄然来临。
诗涵举着听诊器，欢快地从床上爬起来，大声喊道：“妈妈，小熊的电路修好了！” 只见玩偶胸前别着一只新折的千纸鹤，翅膀上歪歪扭扭写着 “加油” 两个字，那是女儿满满的心意。
王欣把温好的药递过去，看着女儿睫毛上沾着的泪珠，突然想起她出生那天皱巴巴的小脸，那一瞬间，时光仿佛在他眼前交错。
诗云坐在一