叶清臣被父亲这一番话震得愣在原地，那股威压如同实质般压在他心头，让他一时间竟不敢出声反驳。他张了张嘴，却发现喉咙像是被什么东西哽住了，那些想要辩解的话语怎么也说不出口。
叶参的眼神中既有愤怒，又饱含着失望，他看着叶清臣，继续说道：“你以为住酒店就是享受，就是跟上潮流？可你忘了本，叶家能有今日，靠的不是这些外在的浮华，而是一代又一代人脚踏实地的努力，是对家族传统的坚守。这看似老旧的房间，每一寸角落都凝聚着先辈们的心血。”
叶清臣微微低下头，避开父亲那如炬的目光，心中五味杂陈。他从未想过父亲会因为自己这一句抱怨而如此动怒，更没想到这些老旧的事物背后竟有着如此深厚的意义。
沉默良久，叶清臣鼓起勇气抬起头，脸上带着一丝羞愧，嗫嚅道：“爸，我……我知道错了，我不走了，我就住这儿。”
叶参的神色稍微缓和了一些，他走上前，拍了拍叶清臣的肩膀，语重心长地说：“清臣，家族的传承不是嘴上说说而已，它体现在生活的方方面面。只有当你真正理解并尊重这些传统，才能担得起叶家子弟的名号。”
叶清臣用力地点点头，表示自己明白了。此时，叶嵘一直安静地站在一旁，看到父子俩和解，微微露出了一丝笑容，轻声说道：“叶家的每一处建筑，每一件旧物，都承载着历史，希望清臣以后能慢慢体会。”
叶清臣看向叶嵘，真诚地说：“嵘叔，我记住了。”
叶嵘点点头，然后转身离开，顺手带上了房门。房间里只剩下叶清臣和叶参，气氛不再像刚才那般紧张压抑。叶清臣主动走到窗前，仔细端详着窗外的景色，古老的庭院，斑驳的树影，这一刻，他似乎感受到了这个家族深沉的底蕴。
叶参走到床边，轻轻抚摸着雕花床榻，感慨道：“清臣，等你以后经历得多了，就会明白家族的这些东西是多么珍贵。”
叶清臣回过头，看着父亲，眼中满是认真：“爸，我会努力去理解的。”
这一夜，叶清臣躺在那张古老的床榻上，虽然周围的一切依旧显得陈旧，但他的心境却发生了很大的变化。窗外的月光透过窗户洒在屋内，伴着远处