\"你烧毁的每张婚书，都带着合欢金的灰烬。\"他抓起灯油里浸透的残页按在她心口，烫红的肌肤立刻印出\"同穴\"二字。霓裳发狠收紧锁链时，青铜灯盏突然齐齐倾倒，滚烫的猩红灯油泼溅在顾西洲后背，烫出二十八朵盛放的曼珠沙华。
（雨声渐起，水幕冲刷雕花窗棂）
\"当年你在这里偷吃供果，菩萨像前的酥油\"顾西洲忽然咬断腕间佛珠，檀木珠子迸溅在盘龙金砖上。他粗粝掌心抚过霓裳腿弯旧伤，那里还留着十四岁冬夜罚跪时的冻疮，\"现在终于能涂在该暖的地方。\"
霓裳屈膝顶向他心口时，缠枝纹锁链突然层层收紧。两人跌进莲花灯座的瞬间，鎏金锁扣卡进顾西洲肩胛旧伤，暗红血渍顺着金凤翎羽纹路，在青石砖上勾画出交颈鸳鸯的轮廓。她摸到他后腰藻井钥匙的刹那，窗外惊雷劈断百年银杏，枝干砸碎西窗的声响混着顾西洲的闷哼：\"锁眼要转三遍，就像你及笄那年\"
（闪电照亮墙上纠缠的剪影）
暴雨裹着银杏叶冲进佛堂，霓裳将人皮般柔软的锁链绕上男人脖颈。顾西洲忽然拽着锁链吻住她脚踝旧疤，舌尖卷走凝结的血珠：\"知道为什么是二十八道锁？\"他喉结滚动时金链发出窒息的嗡鸣，\"你逃婚那夜，我在苏家废墟捡到二十八片屋瓦。\"
（特写：潮湿发丝黏在染血的婚书碎片上）
霓裳突然抓起半截残烛按向他心口，皮肉焦糊味混着奇楠香腾起青烟。烧卷的婚书残页在雨中翻飞，顾西洲染血的指尖夹住写着\"生死同穴\"的碎片，火苗舔舐处竟化出半透明的蝴蝶翅膀：\"当年你父亲熔金像时，我就该把自己铸进去\"
（晨光穿透残破窗纸，镜头掠过满地狼藉）
黎明初透时，缠枝纹锁链已将他们捆成茧状。顾西洲用断齿的钥匙在她后背刻字，血珠顺着脊线滚进腰窝：\"你及笄礼那日，我偷了祠堂的朱砂\"他犬齿咬住她肩胛颤动的蝴蝶骨，断断续续的笔画在晨曦中显形，竟是半阙未写完的合欢词。
（俯拍镜头：鎏金锁链在血泊中折射七彩光晕）
最后一笔落下