米兰大教堂的玫瑰窗将暮色滤成血珀般的光影，七彩琉璃在霓裳的婚纱上投下斑驳的图案。她赤脚踏上中央t台，十二米长的全息婚纱逶迤过中世纪马赛克地砖，每一寸布料都嵌着微小的光纤，随着她的步伐流淌出银河般的光晕。裙摆间三百只机械凤凰随着她的心跳频率振翅，发出金属羽翼摩擦的细微声响。
顾西洲坐在第一排vip席位，修长的手指转动着尾戒，玛瑙戒面折射出她锁骨下方尚未愈合的针孔——那是昨夜他亲手植入的定位芯片，针孔周围还泛着淡淡的青紫。
\"苏小姐的谢幕装，该用这个。\"他忽然起身，将鎏金手提箱掷上伸展台。箱盖弹开的瞬间，防弹玻璃罩内的机械心脏开始搏动，每根人造血管都缠绕着霓凰金线，在灯光下闪烁着冰冷而华丽的光泽。
---
【第二幕：机械之心】
全息投影突然切换成顾氏老宅的熊熊烈火，跳动的火舌几乎舔舐到观众席。顾西洲跃上t台，毫不犹豫地扯开西装，露出胸膛——那里的皮肤竟如书页般掀开，露出与展品同款的机械心脏。\"三百次心跳，\"他攥住她戴婚戒的左手按向精密齿轮，\"都是为你跳的。\"
霓裳的指甲在钛合金表面刮出刺耳鸣响。那些精密的齿轮间卡着半枚珍珠纽扣，珍珠表面已经泛黄，正是父亲葬礼那天被她扯落的遗物。她的指尖触到齿轮缝隙中渗出的液体，不是预想中的机油，而是温热的、带着铁锈味的鲜血。
\"你以为把忏悔录刻进芯片，\"她突然抽出簪在鬓间的铂金发钗，钗尖在灯光下闪着寒光，\"就能抵消这场持续十四年的火焚？\"
---
【第三幕：血色契约】
发钗尖端刺入机械心脏的刹那，教堂穹顶的管风琴突然自动轰鸣，奏响《安魂曲》的悲怆乐章。顾西洲胸腔迸溅出的血珠混着金粉，在空中划出诡异的弧线。他擒住她手腕将发钗更深地按进去，齿轮绞碎她指尖皮肤时，他竟在笑：\"要停就一起停。\"
记忆如淬毒的藤蔓骤然收紧。霓裳看见二十岁的顾西洲在手术台前捧着她的心脏模型，医用镊子正将微型芯片植入冠状动脉的影像。\"从此你的每一次心悸，\"他吻着麻醉未退的她