舟山群岛的浓雾如凝固的墨汁，将海天吞噬成混沌的灰幕。沈璇玑立在观星台最高处，褪色的玄色披风被海风撕扯得猎猎作响，左眼死死盯着利玛窦赠予的三棱镜。镜身\"lux veritatis\"的刻痕在潮湿的空气中泛着冷光，而她右眼缠着的浸血布条，在咸腥的水汽中已凝结成暗褐色的痂。
\"是光语密信！\"她的声音从喉咙深处挤出，带着不易察觉的颤抖。三年前泉州港那场大火的记忆如毒蛇般噬咬着神经——同样是诡谲的七色光斑，同样是暗藏杀机的光学密码，当她试图解读那些光纹时，灼目的紫光如利刃般剜进瞳孔，从此夺走了她的右眼视力。此刻海面上明灭的光斑，在她\"心眼\"中却化作活物，跳动的光影如摩斯密码般重组，拼凑出倭寇舰队的集结坐标。
海风突然变得刺骨，十二艘倭寇战船如同从雾中浮现的巨兽，船头的黑曜石凹镜吞吐着诡异的七色光芒。胭脂红的赤光撕开雾幕，靛青色的幽光勾勒出狰狞轮廓，十二色光谱在凹镜的聚焦下扭曲成流动的网。沈璇玑的指甲深深掐进掌心，那些光纹的频率与三年前灼伤她的如出一辙，每一次明灭都伴随着令人牙酸的高频震动。
\"传我命令，启动百面铜镜阵列！\"她的吼声混着海风砸向下方。观星台剧烈震颤，明军士兵们拼尽全力转动绞盘，百面青铜镜面破水而出。这些镜面边缘刻着二十八宿星图，此刻在雾气中泛着古朴的青芒，却难掩沈璇玑内心的不安——倭寇此次使用的光语密信，在七色基础上混入了波斯光学特有的分光技术，那些不断裂变的光斑如同加密的锁链，将真实讯息层层包裹。
朱载堉戴着磁石护耳，在浑天仪旁疯狂比划。失聪的他虽听不见外界声响，却能通过掌心触碰仪器的震动感知光频变化。他突然抓住沈璇玑的手腕，在沙盘上划出扭曲的十二平均律曲线，又用炭笔重重圈住第七个音符——那是破解波斯分光术的关键频率。沈璇玑立刻会意，将浸湿的《永乐大典》残页覆在三棱镜表面。被海水晕开的墨字在光线下显现出奇妙的滤光效果，当七色光穿透纸页，唯有代表真实讯号的靛蓝色光束穿透迷雾。
然而，敌方光网突然产生诡异共鸣。十二面黑曜石凹镜同时逆向旋转，七色光芒在离心力作用下分裂