\"大人明鉴！\"朴元吉跪地痛哭，\"崔判官勾结倭寇，欲助临海君篡位，这些信件都是小的亲手誊抄！\"他颤抖着解开衣襟，胸口刺着的樱花纹身与倭寇战船的标记如出一辙。李允谦瘫坐在地，貂裘沾满灰尘，方才的义正词严化作了喃喃自语：\"为了王位不得不如此\"
朱载堃望着厅外漫天风雪，想起昨日戚继光的密信：\"朝鲜朝堂党争激烈，恐生异变。\"他握紧密折，纸张边缘的齿痕硌得掌心生疼。所谓\"事大外交\"，不过是朝堂博弈的遮羞布；那些信誓旦旦的承诺，在权力面前脆弱得如同雾中泡影。
三日后，当朱载堃将密折呈递御前时，京城正下着十年不遇的大雪。万历皇帝摩挲着崔成勋的亲笔信，突然冷笑：\"好个"恪守事大之礼"！\"朱批落下的瞬间，朱载堃仿佛又看见釜山港的硝烟——那里燃烧的不仅是倭寇的战船，更是两个王朝间摇摇欲坠的信任。
而在汉城的王宫里，临海君望着东方，将最后一封与倭寇的密信投入火盆。跳动的火苗中，\"大明水师布防图\"几个字尚未烧尽，便被突然闯入的侍卫踏成灰烬。雪夜的风卷着灰烬掠过宫墙，恍惚间，竟与千里之外登州府衙飘落的密折残页遥相呼应。
天威泡影
万历二十六年腊月十七，紫禁城文华殿内炭盆烧得正旺，却驱不散殿中凝滞的寒意。朱载堃跪在金砖地上，望着御案后万历皇帝朱翊钧漫不经心转动的扳指，喉间泛起苦涩。三日前从釜山港加急送来的战报已被朱批\"知道了\"，此刻礼部官员们的争论声，正顺着雕花槅扇飘进殿内。
\"此番敕谕措辞，当以安抚为主。\"礼部侍郎赵秉忠的声音带着拿捏的分寸，\"朝鲜乃礼仪之邦，偶有疏漏，我大明应以仁德感化。\"另一侧的鸿胪寺卿突然冷笑：\"倭寇犯境烧杀，若不痛斥，何以彰显天威？\"两派争执声中，朱载堃想起釜山港海滩上堆积的尸体，那些被毒烟熏黑的面容，此刻正在他眼前扭曲。
\"朱卿家以为如何？\"万历皇帝的声音突然响起，惊得朱载堃浑身一颤。他抬头时，正对上天子似笑非笑的目光，金冠上的东珠在烛火下晃得人眼晕。\"回陛下，\"他深吸一口气