这是一个拒绝沟通的姿态。
陈景尧看着她的背影，心里堵得难受，他想说点什么，安慰的话，或者别的，但最终，一个字也说不出来。
李成屹拍了拍他的胳膊。
“走吧。”
“让她静一静。”
陈景尧没动。
李成屹又加了一句。
“我们先去办手续。”
陈景尧这才点了点头，两人退出了病房，轻轻带上了门，走廊里，灯光惨白。
“她这个样子……”
陈景尧的声音有些干涩。
李成屹靠在墙上，拿出烟盒，抽出一支烟点燃，却没有抽。
“心病。”
他说。
“只能靠她自己。”
“我们能做的，就是确保她安全。”
陈景尧沉默着，他知道李成屹说的是对的，可看着许知意那副样子，他心里就像压着一块巨石。
“关棋……”
他吐出这个名字，带着一种复杂难言的情绪。
李成屹没接话，烟头的红光在昏暗的走廊里明明灭灭。
“先办出院手续吧。”
李成屹把烟按熄在旁边的垃圾桶上。
“她想回家，就让她回。”
“也许换个环境，对她好点。”
陈景尧点了点头，两人朝着护士站走去，他们的背影被灯光拉长，显得有些沉重。
医院的流程走得很快，缴费单，出院证明，药物清单。
李成屹处理这些，陈景尧去病房接许知意，她已经自己换好了衣服，坐在床边，像一尊没有生命的雕像。
陈景尧走过去，蹲在她面前。
“可以走了。”
许知意没什么反应，视线落在地面某一点，他伸出手，想去碰碰她的脸颊，指尖却在半空中停住。
最后，他只是轻轻握住了她的手腕。
很凉，他把她的手拢在自己掌心。
“回家了。”
许知意终于动了一下，像是被这句话牵引，缓缓站起身。
她的动作很轻，几乎没有发出声音。
陈景尧扶着她的胳膊。
李成