病床上的父亲脸上没有五官，只有一道裂缝，血红、裂开，从中传出不属于人类的低语：
“长大一点……你就能代替我。”
窗外的夜空裂开，灰塔之巅，格雷戈里无声浮现，手指缓缓指向她。
“你能留下清醒的部分。”
“因为你，比我们都能承受疯。”
林恩猛然合掌捂耳，狠狠咬紧牙关：
“……别听！那不是——他的声音！”
灰狼的幻影从灰雾中跃起，猛扑那根神经触须！利齿撕裂之下，银线寸断！
林恩趁机踉跄后撤，一头撞进司命背后，两人背靠背喘息，仿佛刚从深渊边缘爬回人间。
而此刻——
“爷爷！”
林恩惊叫。
所有人都看见了。
最粗的一条主神经触须，正从天花板中央悄无声息地垂下，缓缓悬停在格雷戈里头顶。
那不是攻击，那是……仪式。
格雷戈里没有抬头。
他只是像听见了什么声音，缓缓伸出一只手，试图抓住什么——
“我还……没看完那本……”
神经触须轻柔地缠上他颈背，像是在抚摸一件即将被取走的旧物。咒纹浮现，它开始读取记忆。
“老者星灾识别启动。”
“权限获取——执行：原始记忆开颅标本采样。”
格雷戈里的斗篷在空中飘动，他的身体缓缓被吊起，犹如一页即将翻过的历史。
他没有尖叫，只喃喃低语：
“……星灾……还没写完……”
司命瞳孔紧缩。
卡牌在他手中炸响，意志如雷：
“够了。”
他从地上跃起，吐出低吼：
“现在。”
啪。
一声极轻的金属触地声，在浓雾之上炸响。
那不是扑克牌的落地声。
——那是脚步声。
紧接着，从天花板与墙体交界处的阴影里，一道猩红的身影猛然跃出！
无声无息，如蛛影般骤然绽开，披风猎猎翻卷，利爪倒钩勾裂空气，像是血色闪电撕破死寂。
那一刻，所有人才