订购人备注了一句话。
【银杏叶，送给曾经错过的人。】
贺晓咬着牙，扭过头不敢再看。
苏瑾谙盯着那行字，盯了很久很久。
最后，轻轻地笑了。
“晓晓。”
“你说，会不会有那么一个人……”
“在世界的某个角落，也记得我？”
贺晓猛地点头，眼眶又红了。
“会的！”
“当然会的！”
苏瑾谙靠在床头，嘴角慢慢勾起来。
那笑，温柔又悲伤。
像是知道答案了，又像是不敢确认。
贺晓吸了吸鼻子，转身去收拾东西，假装自己没在哭。
天亮得彻底了。
外面阳光洒满整个花园。
银杏叶在风里一片片地飘。
疗养院的老人们慢慢地从楼里出来，推着轮椅，拄着拐杖，围着花园慢慢走。
有人弯腰捡起一片银杏叶，小心翼翼地夹进怀里的书里。
有人站在墙边，盯着归处系列的展览图发呆。
他们谁也没说话。
可是空气里，弥漫着一种连风都不敢吹散的温柔。
贺晓推着苏瑾谙慢慢往花园那边走。
苏瑾谙裹着厚厚的毛毯，脸色苍白，但眼神亮亮的。
她看着那些熟悉又陌生的面孔，看着墙上自己的作品，慢慢地笑了。
“晓晓。”
“嗯？”
“我做到了啊。”
贺晓咬着牙，点头。
“做到了。”
苏瑾谙靠在轮椅上，闭上眼，任风吹起她的发梢。
她在心里轻轻地说。
“承泽。”
“我没有输。”
哪怕你忘了我。
哪怕你走远了。
我也没有输。
因为我爱过你。
而爱，从来不输。
另一边，城市的车流涌动不息。
顾承泽坐在车里，停在某个路口。
他手指敲着方向盘，眼神有些飘。
广播里播着不知道哪个频道的老歌。
歌词里，反复唱着：