秒针跳动的节奏突然与祠堂密室倒计时钟同步，\"恰好是游乐场当年全面消毒的时间节点。\"
当赵雨欣的加密警报刺破寂静时，辰申子已翻出窗外。
他战术靴踏碎的霓虹光影里，吴美玲看见合影背面新显的荧光字迹：\"阻止你是怕你听见——我早在母亲遗留的工装里，藏好了能净化整个游乐场的解毒剂配方。\"
赵雨欣的战术笔尖抵着辰申子喉结，防空洞的潮湿空气凝成水珠，顺着吴美玲未出口的阻拦滑落。
辰申子的战术手套突然发出皮革紧绷的吱呀声。
那是他三年前在游乐场废墟里，从母亲工装口袋翻出的旧手套，食指内侧至今留着被齿轮划破的修补痕迹。
\"你背包第三层暗格。\"赵雨欣的鞋跟突然碾碎半块墙砖，尘雾中浮出张伟强偷拍的便利店监控截图。
画面里辰申子攥着两枚游乐场徽章，将刻着\"玲\"字的那枚，偷偷塞进吴美玲遗落的战术腰包。
辰申子的瞳孔在防毒面具后骤缩，喉结滚动压碎了检测器的警报声。
他忽然扯开左臂绷带，露出被氰化物腐蚀的旧伤疤。
疤痕形状恰是罗刹第地图上，标注着吴美玲每次独自出任务的危险坐标。
\"护身符的镀层……\"赵雨欣的激光笔扫过他颈间银链，\"检测到72次异常心跳。\"
光斑停在全息投影的某处，那是辰申子加密日志里被反复涂抹的段落：\"每次她与刘志杰战术演练，检测仪都会误报毒剂反应。\"
防空洞深处突然传来砖石坍塌的闷响，吴美玲的战术手电光刺破黑暗。
辰申子猛然转身将她护在身后，这个本能的动作让检测器数值飙红。
他染血的护齿突然掉落，在锈铁板上弹起的弧度，恰如当年母亲工牌坠向齿轮的轨迹。
\"答案在坍塌区东侧。\"他嘶哑的声音混着尘暴，\"我埋了盒中和剂……\"
爆破倒计时归零的轰鸣中，铁盒盖内侧用血写着：\"吃醋是比氰化物更危险的暴露。\"
吴美玲的战术笔尖戳穿了横跨大西洋