傍晚的暮色透过酒店的落地窗照进来，把他的影子拉得老长，就像一道裂开的缝一样，落在米色的地毯上。
茶几上放着“星光图书角”的方案纸，风一吹，有半页被掀起来了。在暗下来的光线里，“慈善巡演首站”这几个字一会儿看得见，一会儿看不见的，就好像是被摁灭了又挣扎着亮起来的烟头似的。
他一把抓起手机的时候，手指关节因为用力都变白了。小周接电话刚说了个“胡哥”，话还没说完呢，就被他给打断了：“顶楼会议室，二十分钟内到。”胡逸都能听到听筒里小周被呛到咳嗽的声音。这小子啊，刚才在后台看直播的时候就呛过，现在估计又捧着保温杯猛灌呢，胡逸都能想象到他那手忙脚乱扶眼镜的样子。
电梯往上走的时候，胡逸就盯着金属镜面上的自己看。
眼尾还留着上午彩排的时候没卸干净的舞台妆呢，睫毛膏在眼睛下面晕开了，有淡淡的阴影，就像被揉皱了的蝴蝶翅膀一样。
他把领带扯松了些，咽口水的时候喉结跟着滚动。突然啊，三个月前和卡尔谈判的画面就在脑袋里冒出来了。
那天卡尔穿着笔挺的西装坐在咖啡厅里，拿着银勺子搅着蓝山咖啡，说“胡先生的巡演我们愿意用行业底价来承接”的时候，眼角的笑纹比平常多出了两道呢。当时胡逸还以为对方是看重慈善项目的社会影响呢。现在一琢磨，当时那杯咖啡凉得可快了，卡尔的手指尖老是在手机屏幕上敲啊敲的，每隔三分钟就有提示音冒出来。闹了半天，那个时候他就已经在跟中安、永卫、铁盾商量怎么瓜分好处了。
顶楼会议室的门刚被推开，小周的声音就冲了过来：“胡哥！林姐说您要——”话还没说完呢，就被林晚的眼神给拦住了。
这个跟着胡逸干了五年的经纪人，正转着钢笔玩呢，笔尖在会议记录本上都戳出了一个小坑。老陈嘴里叼着没点着的烟，手指头不自觉地在胡茬上摩挲着，他一紧张就爱这样。技术总监阿杰抱着笔记本电脑，电脑屏幕上还亮着巡演场馆的3d建模图呢。
“卡尔联合了四家安保公司，下个月就要签独家协议了。”胡逸把手机往桌子上