王队拿起一顶黄色安全帽：\"在平台上，离开生活区域，任何时候都必须戴好安全帽，系紧下颌带。\"
他又指了指防滑钢头靴：\"脚上必须穿防砸防刺穿的工作靴，禁止穿拖鞋、运动鞋！\"
小撒小声嘀咕：\"这靴子比我皮鞋还重\"
王队耳朵极灵，立刻瞪过来：\"嫌重？上次有个工人没穿钢头靴，脚趾被钢管砸碎，现在还在医院躺着！\"
小撒立刻闭嘴。
王队拿出一条橙色安全带：\"在平台边缘、井架、悬空区域作业，必须双重固定安全带！\"
他看向软经天：\"听说你怕高？\"
软经天点头。
王队：\"怕高是好事，怕死的人才会更谨慎。\"
王队：\"新人必须由老工人带领，禁止私自进入作业区！\"
他盯着白夜：\"尤其是你，别觉得自己体力好就乱跑，平台上到处都是高压管道，碰错一个阀门，会有安全事故\"。
白夜认真点头：\"明白。\"
王队打开投影仪，播放了一段真实事故录像——
画面中，一名工人因未系安全带，从井架坠落；另一人因违规操作阀门，导致高压管线爆裂，瞬间被气流掀飞
王队声音沉重：\"这些不是电影特效，都是真实发生的！\"
他关闭视频，环视三人：\"在海上，救援直升机飞过来至少要2小时，所以——\"
\"在这里，安全不是口号，是保命的铁律！\"
王队拎起一台干粉灭火器：\"平台上的火灾通常是油料或电气火灾，必须用专用灭火器！\"
他示范操作后，让三人轮流练习。
小撒手忙脚乱拔掉保险销，喷了自己一脸干粉。
王队：\"你是来搞笑的吗？\"
王强手持t卡板，金属板在阳光下反着冷光，海风呼啸
王强严肃敲板：“上平台的每个人都会有一张t卡，卡上有——
姓名，房间铺位 应急集合点，救生艇编号 ，这就是你们的‘海上身份证’！”
“听道警报紧急撤离：火灾、