花临夏踉跄后退，撞到了身后的架子。一个旧盒子掉下来，里面的东西撒了一地——是一叠发黄的殡仪馆收据，上面都盖着“444号殡仪馆”的印章。最上面那张的日期是1973年11月15日，服务项目写着“集体火化”，客户签名处是龙飞凤舞的三个字：屠永昼。
“花小姐，你不该来这里。”
屠永昼的声音从背后传来。花临夏转身时，发现他手里拿着一把老式的剃刀，刀刃在灯光下闪着寒光。
“邝邝明哲死了！”她结结巴巴地说，“我们必须报警！”
屠永昼叹了口气：“报警？亲爱的，你看看周围。”
花临夏这才注意到地下室的墙壁上密密麻麻贴满了旧报纸，头条全是关于失踪人口的报道，最早可以追溯到五十年前。每张报纸上都用红笔圈出了失踪者的照片——他们中的许多人，花临夏刚刚在后台的老照片上见过。
“演出必须继续，”屠永昼微笑着说，“观众已经等了太久了。”
花临夏转身就跑，冲上楼梯时她听到身后传来纸张摩擦的声音。回头一看，那些从盒子里掉出来的殡仪馆收据正一张张竖立起来，像一群小小的白色幽灵，跟在她后面“走”上楼梯。
她尖叫着冲回化妆间，却发现裴隐和松雪已经穿好了戏服，正在对着镜子做最后的准备。更可怕的是，那些角落里的纸人现在全都\"坐\"在了化妆台前的椅子上，它们的脸上不知何时被画上了精致的妆容，空白的眼睛齐刷刷地转向门口的花临夏。
“该你上场了，女主角。”裴隐头也不回地说，“记住，无论看到什么，都不要停下表演。”
屠永昼的脚步声从走廊传来，伴随着某种东西被拖行的声音。花临夏知道，如果她不立刻做点什么，下一个被送去444号殡仪馆的就会是她自己。