邝明哲是个戴眼镜的年轻人，手指不停地敲打着膝盖；松雪看起来三十出头，左耳戴着一排银环；裴隐则是个面容阴郁的高个子，眼神飘忽不定。
“剧本在这里，”屠永昼递给花临夏一叠泛黄的纸张，“故事很简单：一个女人发现自己每天在镜中看到的不是自己的倒影，而是一个逐渐向她靠近的陌生人。”
花临夏快速浏览剧本，发现最后一页被撕掉了。“结局呢？”
“现场揭晓才有意思，不是吗？”屠永昼微笑道，“现在，请各位准备一下，一小时后我们进行彩排。花小姐，你的化妆台在那边。”
花临夏走向指定的化妆台，发现上面已经摆放好了各种化妆品。镜子边缘镶嵌着古怪的花纹，像是某种符咒。她坐下时，注意到角落里站着几个纸扎的人偶，做工精致得可怕——它们有逼真的眼睛和微微上扬的嘴角。
“别碰那些纸人。”裴隐突然出现在她身后，“它们是给不存在的观众准备的座位。”
“什么意思？”
裴隐没有回答，只是用指尖轻轻划过她的肩膀，然后走向自己的位置。花临夏打了个寒战，转头继续看剧本，却从镜子里看到角落里的一个纸人似乎转动了头部。
她猛地回头——纸人依然站在原地，姿势丝毫未变。
“见鬼”花临夏小声咒骂，决定专注于化妆。当她再次看向镜子时，差点尖叫出声：镜中的倒影比她慢了半拍才抬起手。
“灯光测试！”邝明哲的声音从舞台上传来，打断了她的惊恐。花临夏深呼吸几次，告诉自己这只是老剧院电路不稳造成的错觉。
舞台上，邝明哲正在调整一组古老的聚光灯。“这些设备至少有五十年历史了，”他抱怨道，“我真怕它们会——”
一声刺耳的爆裂声打断了他的话。最中央的聚光灯突然亮起刺目的红光，直射邝明哲。他尖叫一声，抬手遮挡眼睛，就在这时，悬挂灯架的钢索毫无预兆地断裂了。
几百公斤重的金属装置轰然砸下。
花临夏闭上眼睛，预期听到骨骼碎裂的声音——但什么也没发生。她小心翼翼地睁开眼，看到邝明哲完好无损地站在原地，聚