陈志远感觉有冰锥刺进太阳穴。他颤抖着掏出丝绒盒子，里面躺着那对珍珠耳环：\"你说过等孩子上小学就离婚，你说过\"
\"那都是哄你的！\"苏晓曼退后两步，晾衣绳上的水珠滴在她颤抖的睫毛上，\"求你别再来了，国栋要是知道\"
手机突然在裤袋里震动，陈志远看着屏幕上\"王秀兰\"三个字，鬼使神差地按下接听键。前妻的哭声混着孩子的尖叫传来：\"浩浩发高烧了！医生说可能是脑膜炎\"
苏晓曼趁机转身跑进楼道，陈志远想去追却被晾衣绳缠住脖子。等他把湿漉漉的床单扯开，只看见三楼某扇窗户\"砰\"地关上，浅蓝色窗帘剧烈晃动。
九月七日，白露。
陈志远蹲在李家对面的巷口啃冷馒头时，看见李国栋骑着二八自行车出门，车筐里装着印有\"青河纺织厂\"字样的饭盒。晨雾中传来苏晓曼哄孩子起床的声音，清脆得像挂在屋檐下的风铃。
他摸出钥匙串上新配的钥匙——上周趁苏晓曼买菜时偷了她藏在花盆底的备用钥匙。指尖触到冰凉的金属齿痕时，突然想起两个月前那个暴雨夜，苏晓曼伏在他胸口说：\"等攒够钱我们就去南方，听说珠海那边\"
防盗门发出轻微的咔嗒声。陈志远屏住呼吸，玄关处整齐摆着三双拖鞋，最小那双粉色凉鞋上沾着干涸的泥点。主卧梳妆台的抽屉卡住了，他用力一拽，整盒避孕套撒了一地。最底下压着张b超单，检查日期是昨天。
\"妊娠8周\"陈志远感觉喉咙被无形的手扼住。镜子里突然映出床头柜上的全家福，李国栋搂着苏晓曼的肩膀，双胞胎女儿举着笑出酒窝。
手机在裤袋里疯狂震动，是陌生号码发来的彩信。照片里苏晓曼穿着他们初遇时的白裙子，倚在一个穿皮夹克的男人怀里。拍摄时间是三天前的夜晚，定位显示是县城的金海岸夜总会。
陈志远一拳砸在梳妆镜上，裂纹蛛网般蔓延。鲜血顺着指缝滴在b超单上，把\"胎心搏动正常\"几个字染得猩红。他从厨房抽了把剔骨刀，刀刃上映出自己扭曲的脸。
李国栋值完夜班回家时是凌晨三点二十分。推开卧室门的瞬间，血腥味混着茉莉