别墅大门被拍的震天响时，乔曦念正蜷缩在楼上飘窗上数着雨滴。
医生开的安眠药在掌心攥成湿乎黏一团，她盯着别墅前那对浑身湿透的夫妇，指甲深深掐进真丝睡裙的褶皱里。
贺母的鬓发散乱地贴在两颊，昂贵的羊绒大衣沾满厚重泥水；全然不见昔日端着青瓷茶盏、用杯盖拨开她双手奉上的热汤时的矜贵模样。
“曦念！曦念你开开门！”
几日不见，保养得当的夫人的声音缀满沧桑，连同她往日仍乌黑的鬓发，如今却匆匆染上霜白。
管家为周瑾年打开别墅的门，他垂眸拨动佛珠，腕间沉香木串在暴雨中泛着冷光。
贺父贺母染血的额头抵住青石阶，满目悲怆。
“周先生，请您发发慈悲，让我们给曦念磕头赔罪……”
“赔罪？”佛珠突然卡在指尖，他抬头望着檐角在雨中摇晃的青铜惊鸟铃。
“因果循环罢了，”周瑾年退后半步，“往日你们因恨意欺侮我的妻子，今日却又来找她赔罪。”
他忽而轻笑，震得檐下避雨的白鸽惊飞，“埋下恶种，吃到恶果，这便是你们应当承受的。”
贺母腕间的翡翠玉环磕上青石阶，在雨丝飞扬中发出清冽的回响。
“送客。”周瑾年微一挥手，厚重的大门在贺家父母面前关上，隔绝了门外寒雨，也仿若隔绝了一段寒凉的悲痛往事。
周瑾年登上二楼阶梯，乔曦念苍白孱弱的模样落入他漆黑的眸中。
“放下执念，方得自在。”
雨丝在玻璃窗上蜿蜒成淡淡的泪痕，乔曦念感到肩头落下一片温热。
周瑾年的掌心贴着羊绒披肩渗来，带着檀香与体温交织的暖意。
飘窗上散落着几张素描纸，周瑾年拾起最上面那张时，沉香佛珠不慎勾住纸角。
铅笔勾勒的少女在褶皱中生动起来——
那女子笑着，唇角旋开两个小小的梨涡；身后大片大片的郁金香绽放，开出一片姹紫嫣红的烂漫。
她发梢似还沾着晨露，指尖上却停着一只展翅欲飞的蝶。
“这是我的倾倾。”
乔曦念看向窗外，深沉的眸色穿透雨幕，不知落去哪年往事。