搬进来的第一天，房东就神色古怪地叮嘱我：“晚上要是听到什么动静，千万别好奇，尤其是半夜，不管身后发生什么，都别回头。”我只当他是故弄玄虚，吓唬我这个新来的租客，随便应付了几句便没放在心上。
夜幕很快降临，我在屋里整理着行李，外面的风呼呼地吹着，拍打着窗户，发出“哐哐”的声响。楼道里时不时传来奇怪的脚步声，时而急促，时而缓慢，仿佛有人在来回踱步。我心里有些发毛，但还是安慰自己，这老楼隔音差，肯定是邻居在走动。
到了半夜，我迷迷糊糊快要睡着的时候，突然听到一阵轻轻的敲门声，“笃笃笃”，声音不大，却在寂静的夜里格外清晰。我以为是听错了，翻了个身准备继续睡，可那敲门声又响了起来，而且节奏越来越快。我不耐烦地坐起身，大声问道：“谁啊？”门外却没有回应，只有那不停的敲门声。
我起身走到门口，透过猫眼往外看，外面漆黑一片，什么也看不见。我犹豫了一下，还是打开了门。门外空荡荡的，一个人也没有，只有昏暗闪烁的灯光。我皱了皱眉头，心想可能是哪个调皮的小孩恶作剧，便关上了门，重新躺回床上。
刚一躺下，我就感觉有一股凉飕飕的风从脚底往上钻，我下意识地裹紧了被子。这时，我听到身后传来一阵轻微的摩擦声，像是有人在地上拖动什么东西。我心里一惊，想起房东的叮嘱，可好奇心还是驱使我想要回头看一眼。就在我的脖子刚要转动的时候，我猛地想起房东那严肃的表情，硬生生地止住了动作。
我紧紧地闭上眼睛，努力让自己镇定下来，心里不断默念着：“什么都没有，什么都没有……”可那摩擦声却越来越近，仿佛就在我的床边。我的心跳急剧加速，冷汗不停地从额头冒出，后背早已被汗水湿透。
突然，那摩擦声停了，紧接着，我感觉有一股冰冷的气息喷在我的后脖颈上，我的身体瞬间僵住，大气都不敢出。过了许久，那股气息才渐渐消失，我这才松了一口气