五更梆响时，太守府地牢传出非人惨叫。被铁链锁住的壮汉双目赤红，腹大如鼓，皮肤下似有千百毒虫蠕动。张仲景手持银针立在丈外，四道身影从东南西北四方跃入囚室。
\"让开！\"红衣人并指如刀，赤芒直取壮汉脐上三寸。
蓝衣女子翻掌结印，冰墙挡住去路：\"直攻中脘，你要他肠穿肚烂？\"
青衣少年双掌按地，藤蔓缠住病人四肢：\"当先理气！\"
\"迂腐！\"白衣剑客双剑交叉，寒光直刺天枢穴，\"积滞不除，谈何行气？\"
四道真气在病患体内横冲直撞，壮汉七窍开始渗血。张仲景突然掷出银针，正刺入神阙穴：\"阳明之病，当如将军破阵！大黄主攻，芒硝润燥，厚朴开结，枳实导滞——四气归经！\"
药香冲天而起，赤、白、青、银四色光芒交织成网。壮汉喷出黑血，血中蠕动的竟全是芝麻大小的甲虫。红衣人指尖火焰暴涨，将毒虫烧成灰烬：\"痛快！本君许久未遇此等恶疾。\"
晨光初现时，四道身影立在城头。红衣人把玩着新折的桃花，忽然转头问道：\"咸寒的，你昨夜为何替我补那曲池穴？\"
\"怕你火毒反噬。\"蓝衣女子望着城外新坟，\"医圣说过，攻伐太过必伤正气。\"
青衣少年正在修补城墙裂缝，闻言笑道：\"将军与芒硝姑娘倒像那麻黄配石膏，相杀相生。\"
\"闭嘴！\"白衣剑客抱剑冷哼，\"明日若遇少阳证，看你们如何嚣张。\"
张仲景的咳嗽声从城楼下传来，四人瞬间消失。老医者弯腰拾起遗落的金蓼蓝花，花瓣上还沾着未化的冰晶。药僮捧着热气腾腾的药釜追来：\"师父，该试新方了。\"
《伤寒论》摊开在青石板上，晨风翻过三百七十五方，最终停在\"大承气汤\"篇。四味药名在朝阳下泛着微光，仿佛听见城郊林间传来的打斗声——红衣人的火焰追着白衣剑客，蓝衣女子用冰盾护住被波及的野花，青衣少年忙着给烧焦的松树包扎藤蔓。