楔子·冬至雪烬
冬至日的雾隐谷飘着细雪，秦逸掌心的银铃碎片突然发烫，碎片表面浮现出凌仙的羽纹，却在接触到残碑余烬时迅速湮灭。他跪在封神台遗址前，指尖划过焦土，发现每粒灰烬都映着凌仙的倒影——那是业火红莲焚烧天道碎片时，她最后望向自己的眼神。
“秦逸哥哥，虎娃给你带了烤山鸡。”小猎户的声音从雾中传来，少年的星羽箭袋上，不知何时多了朵用红线绣的火莲，“李大叔说，凌仙姐姐的剑鞘埋在村口的老槐树下，每天都在开花。”
第一幕：火莲焚天的诀别
业火红莲在凌仙脚下绽开时，秦逸终于看清她藏在袖口的东西——半片染血的银铃，正是他们初遇时她戴着的那串。火焰吞噬她的裙裾，却在她发间凝成不灭的光羽，每片羽毛都映着雾隐村的灯火。
“还记得在天遗谷吗？”凌仙的声音混着莲香，“你说最强大的法器是我们的记忆，可现在我才明白，最强大的力量是——”她望向远处雾隐村方向，那里传来村民们齐唱的安魂曲，“是我们愿意为彼此，为千万个像虎娃这样的孩子，坠入轮回的勇气。”
秦逸想抓住她的手，却触到一片滚烫的光。凌仙的羽族战旗在火焰中解体，化作千万只火雀，每只都衔着村民们的祈愿：老猎户的护村刀、李辰的九环刀穗、虎娃的星羽箭羽……这些凡人的信念，正为业火注入最纯净的力量。
“看！”凌仙忽然指向天空，十二块残碑正在重组，每块碑面都浮现出雾隐村的日常：虎娃追着山鸡跑、李辰教村民练刀、老猎户在村口守望。她的声音突然轻得像雪，“天道学会了，所以我们的轮回，不再是困局。”
当火莲完全包裹住她时，秦逸终于发现她悄悄塞在自己掌心的东西——半片刻着星羽纹的玉玦，正是千年前剑冢之约的信物。火焰中，她的唇语无声却清晰：“下一世，我会在星羽纹最亮的地方等你。”
第二幕：余烬里的星光
火莲熄灭后的第七日，雾隐村的老槐树突然绽放出火红色的花。秦逸抚摸着树下的剑鞘，发现鞘身羽纹正在缓慢生长，每道纹路都对应着封神台遗址新生的问心草。李辰蹲在旁边，用九环刀刻下一行小字：“凌仙在此，万邪不侵