脚步声在空荡的走廊回响，杜瑶突然停在台阶上：“我才不出去。”她的机械臂死死勾住栏杆，金属与石壁摩擦出刺耳的声响，“你没闻到吗？外面的空气里有铁锈味，就像”
场景在血色光影中扭曲切换，摆满玩具的巨型房间里，水晶吊灯将灰尘折射成金色的星尘。身着中山装的男人指尖掠过木质玩具屋的雕花窗框，维多利亚风格的尖顶在他掌心投下细小的阴影。他忽然停在一个锡制发条士兵前，金属表面倒映出他嘴角诡异的弧度。
“真是精致的收藏品。”男人喃喃自语，指腹擦过士兵斑驳的漆面，带起一串细微的电流声。他转身时，身后的玻璃柜突然炸裂，成百上千的玩偶同时转向他，纽扣眼睛在黑暗中泛着诡异的光。
当男人悠然落座时，天鹅绒扶手椅发出不堪重负的呻吟。他慢条斯理地拆开玩具屋的雕花木门，两个咧嘴笑的小丑玩偶滚落在他膝头。“你们会出色地完成任务，”他用袖口擦拭着玩偶脸上的污渍，眼底翻涌着病态的兴奋，“毕竟小扭们最擅长玩游戏了。”
小丑玩偶突然发出齿轮转动的咔嗒声，歪着头凑近男人耳边。“还可以给沈涛和杜瑶露两手绝活。”男人突然大笑，喉结剧烈起伏，惊飞了窗台上的机械鸟。随着他将玩偶抛向地面，猩红的光芒从玩偶的嘴角蔓延，转瞬之间，两个真人大小的小丑已经踏着满地齿轮碎片站直身体，他们脸上的油彩正在融化，露出底下金属拼接的面孔。
另一边，杜瑶的机械臂在门框上抓出五道深深的沟壑，她盯着门外浓稠如墨的黑暗，声音不自觉发颤：“你想去就去吧，但我觉得作家”话音戛然而止，刺骨的寒意突然从后颈窜上脊椎。
她僵硬地转身，正对上一双熟悉的眼睛。作家的身影在月光中若隐若现，风衣下摆被无形的风吹得猎猎作响，可当杜瑶颤抖着伸手触碰时，指尖却实实在在触到了温热的皮肤。“作家！”她的机械臂不受控制地亮起警示灯，红色光芒将两人的影子投在斑驳的墙壁上。
作家低头看着自己重新凝实的