那知青点的大通铺，人挤人，木板硬邦邦的，毫无舒爽可言。对于自幼习惯了柔软床垫的夏柔来说，躺在这上面，每一寸肌肤都像是被无数尖锐的石子硌着，浑身酸痛，长夜漫漫，往往难以安睡。
每天早上，她只能睡眼惺忪地从大通铺上爬起，睡梦中的安逸与眼前昏暗破旧的屋子形成鲜明对比，满心都是抗拒与不情愿，目光所及之处，皆是生活的破败与无奈。
田间劳作的艰辛，更是如同一座难以逾越的大山，压得他们喘不过气。太阳逐渐升高，炽热的阳光毫无遮拦地直射而下，整个大地仿若被放进了巨大的蒸笼，要被烤得干裂。
夏柔弯着腰，在那泥泞不堪的田地里艰难劳作，泥水四溅，杂草与虫蚁肆意飞溅，溅满了她的裤腿和衣衫。
她纤细的双手，原本应是用来梳妆打扮、摆弄精致物件的，如今却被劳作的工具磨得发红、肿胀，惨不忍睹。
脸上也被那刺拉拉的玉米杆划出道道血痕，每当日光洒下，伤口处便传来丝丝刺痛，仿佛整个脸都要裂开一般。
长时间的弯腰，使得她的腰背部仿佛被重锤反复敲击，酸痛难忍，想要直起身来，都需要鼓足全身的力气，动作艰难得如同迟暮老人。
她直起腰，抬头望向远处，那一片广袤无垠、一眼望不到尽头的田地，在她眼中就像一片无边无际的绝望海洋，冰冷而又深邃，看不到一丝解脱的曙光……