几块青石歪歪斜斜地垒成坟头，一条白幡在风中摇曳。这景象莫名眼熟，好像是来时经过的地方。
“不对劲”她握紧车把，加大油门。电驴的轰鸣声在寂静的夜色中格外刺耳。
远处隐约可见一家小卖部的灯光，宓溪心里稍稍安定。然而就在即将接近时，一阵熟悉的哀乐声传来，还夹杂着此起彼伏的麻将声。
她停在了院门外，错愕地发现自己竟然又回到了钱家。院子里的景象一如方才，仿佛时间倒流了一般。
“咦，小姑娘回来啦？”钱家长子看到她，露出了然的笑容，“是来守灵的吗？”
不等她回答，就被拉进了院子。条桌边有人在写账，有人在数钱，麻将牌“啪啪”作响，一派热闹景象。
“钱老太太”宓溪刚要询问情况。
“还没走，不过也快了。”钱长子笑着打断她，“来来来，打两圈？”
宓溪看看院子里热火朝天的麻将桌，又看看外面漆黑的村道，一时进退两难。思虑再三，她从口袋里掏出两百块钱。
“我不会打麻将，但可以在这坐会儿么？”至少在这里比较安全，她想。
没过多久，钱长子又来找她。这次他的表情严肃了几分：“小姑娘，能帮个忙不？给我娘穿件寿衣，趁现在身子还软和。”
宓溪虽然不愿意，但还是跟着去了后院。刚进厢房，一股腐烂的气味就扑面而来，让她差点作呕。
床上躺着的钱老太面如纸白，皮肤松弛地垂着，头顶命数线只剩1点。更让宓溪震惊的是命数线下方的文字：
“郗玉兰油尽灯枯，生命倒计时显示还剩76分钟32秒。”
那串数字正在不断倒数。
房间里还有个年轻女子，眼睛哭得红肿，正是钱老太的孙女小绫。她安静地坐在床边，握着老人的手，是这个院子里唯一一个真心为老人难过的人。
小绫不断向她道谢，眼眶泛红，声音带着哽咽：“真是太感谢您了，宓溪姐姐。这么晚还来帮忙。”
“没事，我习惯了。”宓溪轻声回应，手上的动作依旧流畅而精准。寿衣的布料轻柔地从指间滑过，每一个褶皱都被她细心抚平。
“我奶奶生前最是爱干净