他食指在柜台轻叩三下，袖口露出的欧米茄表盘折射出冷光：“我出三倍市价。”
王春兰攥着布票的手一抖，深蓝的票面被汗浸出指印：“你找错人了，我当不了柳青的家。”
“当得了当得了！”男人压低嗓音，热气喷在她耳后，“你每天偷些出来，反正你是他亲戚，他不能把你怎么样”他往她兜里塞了个鼓囊信封，转身消失在攒动的人头里。
王春兰捏着信封的手指节发白，供销社柜台玻璃映出她涨红的脸。深蓝的确良布料上，牡丹花纹被掌心的汗浸得洇开，像团模糊的血迹。
她鬼使神差地把布料往柜台上一推："麻烦换三丈灰卡其。"
回村的拖拉机颠得人五脏六腑都在晃，王春兰死死按住装化肥的麻袋——底下藏着两把修剪果枝用的弹簧剪。
车尾黑烟裹着柴油味扑在脸上，她突然想起那男人公文包上“永康药材”的金字。
“被发现了，大不了卖的钱分柳青那吊死鬼两成。”
王春兰喃喃开口，心下已经有了决断。
……
当晚柳广雄醉倒在炕头时，王春兰摸黑溜进柴房。
月光从瓦缝漏进来，照着墙根新刨的土坑，里面埋着白天从公社农机站顺来的半壶煤油。
窗根下传来野猫厮打声，惊得她打翻了葫芦瓢，发酵的酸味漫上来——是去年腌烂的香椿芽。
后半夜露水最重时，王春兰蹲在试验田排水沟里。
巡夜的赵二狗刚提着马灯晃过去，她分明听见自己太阳穴突突的跳动声。
金银花藤蔓在夜风里沙沙作响，像是无数细小的银镯子在摇晃。
当剪刀咬上第一株花茎时，茎管里渗出的汁液沾在虎口，凉得像是柳广雄劳改回来那夜，甩在她脸上的那巴掌。
东南角突然传来枯枝断裂声。