小王举着比色卡从人群里钻出来，马尾辫梢还粘着石膏粉。
深褐色的土壤样本在玻璃管里摇晃，试纸正从刺目的猩红褪成橙黄。
晒谷场上的大喇叭突然切了《社员都是向阳花》，电子琴欢快的旋律惊飞了扒肥料的麻雀。
暮色染红山梁时，三百筐金银花苗在田头码成绿色长城。
柳青蹲在地头示范，骨节分明的手指捏着嫩茎：“两指深，根须要像伞骨铺开。”
“都看好了！”从李教授那里先学了点皮毛的赵二狗眼里闪着光，把浸过生根粉的苗根在水桶里涮出漩涡，“根沾黄泥，叶朝东南——这讲究！”
这么多苗，几十个人一栽就是三天。
在第三天月光爬上苗梢时，最后一株幼苗已挺立在改良土里。
柳青拎着马灯巡田，灯影里忽然闪过星点嫩绿——最早栽下的种苗竟抽了新芽，绒毛般的叶片上还凝着夜露。
王寡妇来交接巡夜的时候，嫰芽更明显了。
“活了！真活了！”王寡妇的惊呼惊起守夜的狗，全村的煤油灯渐次亮起，仿佛地上凭空长出片星海。
小王趴在田埂记录本上睡着了，钢笔尖在“成活率”栏洇开墨团，像极了一颗正在萌芽的种子。
柳青用指腹轻轻托起那片新芽，露水顺着掌纹滚进袖口。
害怕还有人要破坏试验田。
大家都自发的轮岗守田。
确保田边二十四小时都有人看着。
就这么相安无事了十二天。
这天夜里，轮到柳强值夜，昏昏欲睡间，在马灯的光晕里，他忽然瞥见田垄尽头有黑影闪过，像是被惊动的夜枭扑棱棱扎进松林。
后半夜起了风。
等到赵二狗来接班的时候，他举着油灯巡到西坡时，发现昨天李教授特意挑选出来栽的三十多株苗子被人连 根拔起，断须上还粘着新鲜的红胶泥。
他蹲下身查看，油灯突然被疾风掐灭，黑暗中传来枯枝断裂的脆响。
“哪个龟儿子！”赵二狗连忙想要跑回村里叫来了大家，动作慌张地惊飞的山雀扑了他满脸绒毛。
等他深一脚浅脚跑回晒谷场报信，东边天际已泛起蟹壳青