48岁，你的孩子考上了大学，是一所不错的大学，未来可期。
终于，你能稍微的歇一歇了。
弟弟的死你还是没有走出来，这三年，你还是偶尔会想到弟弟临死之前说的那句话。
55岁，你的孩子结婚了。
你的孩子很努力，结婚的事情，基本没太让你和你的丈夫太操心。
60岁，你终于是退休了，偶尔带带孙子，生活的还算凑合。
某天夜晚，你睡不着。
拉了个椅子坐在院子中，看着天上的星星。
突然间，你又想到了很多年前的那个夜晚。
你的眼睛有些花了，你好像看到了弟弟，他还是那么的年轻，站在月色下。
口中不断的重复着：“做自己，做自己。”
“到底什么才是做自己？”你问自己，这个问题，你也不知道。
70岁，你生病了。
丈夫也先你前一年去世了，早在60出头的年纪，他的身体就不好了，许是年轻的时候太累了。
你躺在医院的病床上，身边是孩子，还有孩子的孩子，他们都哭红了眼睛。
你看着他们，面无表情。
许是疾病的缘故，你也做不出什么表情来。
你感到大脑一片轻松，所有的事情如同走马灯一般，在你的脑海里不断闪过。
你知道，这是人快要死的时候的征兆。
出生时，家人对你的冷眼。
少女时，身后跟着的爱流鼻涕的弟弟。
读书时，坐在后面，喜欢扯你马尾辫的少年。
工作时，总爱针对你的上司。
结婚时，那个站在你面前，像是一个孩子般激动的丈夫。
结婚后，那个从你肚子里出来的小东西。
中年时，因病去世的双亲，他们握住你的手，流着泪说对不起。
那个躺在病床上，先你一步走的弟弟，口中还不断说着：做自己，做自己。
老年时，想着出去走走，可苦于身体老迈，难以远行的自己。
你面无表情的看着这些曾经的经历，在此刻，这些