他说的“她”是叶桑。
季眠依旧觉得自己幼时的出身故事是耻辱，字句不敢提，哪怕别人说她弑母杀父，她也不在意的，依旧把季家当作家，把季家给她编织的那些故事当作身世。
可跟着叶桑以后，她那样一个被当作“刀”来培养，不允许有丝毫自我思想的武器，也有了些活人气，性格变得挺活泼的。
现在叶桑离开了，她又开始变得冷酷，沉默寡言。
季眠垂眸，淡淡道：“我本来就是这样子的。”
活泼开朗，只是她在叶桑面前的样子而已。
而且，她的人生已经脱离苦海，她不为任何事情而痛苦难过，没有什么难过的事情，不如活得开朗活泼一点，叶桑也会放心。
季眠抬头看他：“你呢？就没有遗憾过吗？”
认识了叶桑那么久，喜欢了叶桑那么久，却到最后，也没有把喜欢说出口过。
符砚清顿了顿，“其实，你以前有句话说得对，我就是矫情，自己不敢说出口，看到她喜欢别人又不甘心，觉得那个人也可以是我。”
“可后来我想了很久，发现，那个人即使不是厉绥洲，也不会是我。”符砚清自嘲一笑，继续整理着资料，“我在她眼里，应该也只是个孩子而已，我不该奢求太多。”
他认识叶桑的时候，也不过才刚刚11岁，他父亲接受叶桑的委托，拍卖一件物品。
后来父亲意外身亡，也是叶桑帮他坐稳天麒拍卖行新一任老板位置的，叶桑不算是养他，可若是没有叶桑，他可能也活不到这么大，更不可能有今天的他。
所以，他发现自己对她的感情变质了以后，一直不敢说。
活了那么多年，她好不容易找到一个喜欢的人，还那么喜欢，他不该再去扰乱她，也不值得冒着会惹她生气的风险，去说那点即使说注定没有结果的心思。
而现在，他已经释怀放下了。