“咱先去江城，然后去北都市。”
林忆寒说，“现在饭馆有了起色，爸妈的生计有了着落。国家政策也要变了，会有更多人外出寻找机会。与其在这里等着被卖，不如先走一步。”
林忆霜踌躇着，她从未想过要离开这个小河镇，也不曾有过远大的抱负。
可林忆寒说的话，像一块巨石压在她心头，让她喘不过气来。
她知道林忆寒说的都是实话，现在都已经要把林忆寒嫁出去了，她这个大姐肯定也快要被嫁出去了。
林忆霜继续沉默着。她看着妹妹坚毅的眼神，突然觉得有些陌生。
她早已经不是记忆中那个总是跟在她身后撒娇的小妹妹了。
“可是妈妈怎么办？”林忆霜轻声问道。
这个问题让林忆寒也沉默了。良久，她才低声道：“这处院子和饭馆留给妈。”
“那我不能走。”
林忆霜摇头，“妈一个人在这里，我放心不下。万一她被奶奶他们欺负怎么办？”
“姐！”林忆寒急了，抓住林忆霜的肩膀，“你留下来有什么用？你以为能改变什么吗？到时候他们把你嫁出去，妈妈的处境只会更糟！”
林忆霜走到床边坐下，双手捂住脸。
林忆寒看着姐姐的样子，心里一阵抽痛。
良久，林忆霜才开口说道：“行，姐听你的。”
林忆寒见状也稍稍安了心。
林忆霜又问道：“那我们怎么跟爸他们交代啊？偷偷走？”
“嗯，咱偷偷走，你先去收拾，待会把妈叫来，跟妈说声，明儿就走。”
林忆霜听完，乖乖回屋收拾去了。
林忆寒送走林忆霜，就找来了林母。
说了要带着姐姐去江城的事儿，还把自己的一大半积蓄给了林母。
等林忆霜收拾好东西，娘仨抱头痛哭了会儿，也就各自散去安睡了。
纵使林母有千万般不舍，也无力改变。
离开的滋味总是苦涩的。
第二天天蒙蒙亮，姐妹二人就踏上了离家的旅途。
林忆寒站在船头，目光扫过两岸的风景。
初春的江水泛着粼粼波光，