张广毅压低声音，呼吸扫过王语彤额头。
她点点头，脸颊擦过他胸前纽扣。
这个意外靠近让两人同时后退半步，却又在下一秒不约而同地看向对方眼睛。
夜风吹散王语彤鬓角的碎发。
张广毅抬起手，在中途改成指向她领口的摄像头：“这个角度需要调整。”
他声音有些哑。
王语彤自己整理设备时，手指微微发抖。
小岚的声音突然从对讲机传来：“你们怎么停住了？”惊得两人同时去按开关，手指在空气中短暂相碰。
“没事。”
张广毅对着麦克风说，目光却看着王语彤泛红的耳尖。
他们重新迈步时，默契地保持着二十公分的距离，足够近以便随时保护，又足够远不至于再次触碰。
地下停车场的斜坡出现在视野里时，张广毅突然拉住王语彤手腕：“最后确认。”
他低头检查她身上的设备，呼吸扫过她锁骨。
王语彤僵在原地，闻到他衣领上淡淡的洗衣液味道。
小岚的声音从耳机传来：“都正常吗？”张广毅迅速直起身，手指不小心勾到王语彤的发绳。
她长发散开的瞬间，两人都愣住了。
夜风卷着几缕发丝缠上张广毅的袖扣。
“走吧。”
王语彤最终自己扎好头发，声音比平时低。
张广毅点点头，率先走向黑暗的入口。
他们的影子被拉长，融合，最终消失在停车场的阴影里。
夜来香地下停车场的灯光昏黄闪烁，像是随时会熄灭。
张广毅拉着王语彤的手腕，两人紧贴着水泥柱躲在阴影里。
王语彤能感觉到张广毅的呼吸喷在自己后颈上，温热而急促。
“别动。”
张广毅的声音轻得几乎听不见，嘴唇几乎贴上她的耳朵。
远处传来沉重的脚步声，伴随着金属棍拖地的刺耳声响。
王语彤的身体不自觉地绷紧，后背紧贴着张广毅的胸膛。
她能清晰地感受到他胸腔里有力的心跳，一下一下撞击着她的脊背。
一个光头壮汉晃着手电筒走近，灯光扫过他们藏身的柱子。