堤顶平整宽阔。我告诉姜馨兰，我出生那年的那场大洪水，我们整个村子的人，都是在这堤顶上熬过来的。我是被放在一个水缸里，被大哥趟着水推过来的。
还有小河边那个光滑的小埠口，村里的叔爷们把周围的芦苇根都清理的干干净净，防止再有孩子游泳的时候扎到脚。
我们坐在堤顶的枯草上，沐浴着暖暖的阳光，慢慢讲述着彼此的童年故事。
远处，一位老农正从田里归家，嘴里叼着长长的旱烟杆，佝偻着腰身，肩头扛着锄头，在田埂上慢慢走着，身后，一头老牛跟在他的身后，时不时低头啃食路边的枯草。
走过斜阳的时候，我不由看得痴了。
姜馨兰也怔怔的看着这温馨的晚景，却是不由红了眼圈。
“幺哥，好美，可是，他真的，好像是爷爷！”
我把她轻轻揽进怀里，一起静静的看着一人一牛慢慢走过斜阳，走过田埂，走过青青的麦田，没入残破却又充满活力和希望的村庄。
我没有告诉姜馨兰，这个唯美画面中的老汉，是本家一个大爷，东西两村，只有他还喂养着一头老黄牛。过完年，大爷就撒手西去了。老黄牛跪地哀鸣，流泪不止。
这样的老牛，是应该当做家人对待的。可最终，却还是被家里那个不务正业的大儿拉去卖掉了。
生活，远不如画面美好。美好的背后，可能就是别人无法言述的辛劳和心酸。
但是似乎，姜馨兰能够理解。
她收回目光，重又扫视着远近的村庄的田野，轻声说：“幺哥，这个大爷在田里锄草，一定很累。我记得小的时候，爷爷从田里回来，我就会给他去捶腰捶背。”
我以为她是想爷爷了，紧了紧手臂，没有说话。
“农村太苦了，农民太苦了！”
姜馨兰轻轻挣脱我的手臂，坐直了身子。
“幺哥，你知道吗？我爸爸一直都在努力，想办法要帮助乡亲们发家致富。宣布撤