清蒸鲤鱼躺在铺着姜丝的瓷盘里，半透明的鱼肉泛着温润的玉色，滚烫的热油浇上去时发出的滋啦声响，混着蒸鱼豉油的咸鲜在空气中蔓延；最惊艳的当属那道鸭子菜，整只肥鸭被精心拆解，鸭皮烤得金黄酥脆，油脂沁入底下的荷叶，鸭肉炖得酥烂脱骨，汤汁浓稠如琥珀，点缀的枸杞与红枣像是从末世裂缝里漏下的晚霞。
小林子的手指微微颤抖，他盯着盘子里跳跃的油花，恍惚间以为自己在做梦——这些只存在于记忆里的菜肴，此刻竟真实地摆在面前。豆豆更是直接蹲下身子，将鼻尖凑到辣子鸡的上方，贪婪地吸着混杂着花椒香气的热气，眼眶不知何时泛起了水光：“我记得当年住校时，最香的就是奶奶（唐轩母亲）做的辣子鸡……”
\"快吃。\"唐轩将筷子塞进他们手里，金属餐具碰撞的清脆声响仿佛盖过了窗外的寒风怒号。“这可是京都的冯伯伯费了九牛二虎之力搞来的冷冻食品，咱们今晚可得敞开了吃！”