王宁搁下药匣，墨色长衫下摆扫过药碾子。他生得剑眉星目，鼻梁高挺，常年浸在药香里的手指节修长，此时却微微发颤——自入秋以来，这样的场景已不知重复了多少回。后院传来药罐沸腾的咕嘟声，混着当归与陈皮的气息，在潮湿的空气中发酵成令人不安的味道。
\"郑大夫已经在诊堂等着了。\"张娜从账房匆匆赶来，月白色襦裙上还沾着墨迹。她素来打理百草堂的银钱往来，此刻却亲自端着铜盆，\"先给虎娃擦擦身子降降温。\"
穿过垂花门时，王宁瞥见廊下挂着的毛叶石楠标本。这株去年采的药材叶片早已干枯蜷曲，叶脉间的绒毛却依然倔强挺立，像极了云岭镇百姓在怪病中挣扎的模样。三日前，郑钦文神色凝重地将他拉进书房，摊开泛黄的医书：\"高热、咽痛、齿衄这症状，非得毛叶石楠配伍不可。\"
诊堂里弥漫着浓重的腥甜气息。虎娃躺在竹榻上，小脸烧得通红，牙龈渗着血丝，喉间发出痛苦的呜咽。郑钦文摘下玳瑁眼镜，镜片上蒙着层白雾：\"脉象洪数，舌绛苔黄，与前日病逝的李阿公如出一辙。\"他的灰布长衫下摆沾着泥渍，显然是匆匆赶来。
王宁探手搭脉，指尖触到滚烫的皮肤，心中一沉。药香混着血腥气涌进鼻腔，他忽然想起今早市集的异常——往日随处可见的毛叶石楠竟一株难寻，药农们支支吾吾，只说\"被孙记全包了\"。
\"孙玉国！\"王雪踢开侧门冲进来，鹅黄色的裙摆沾着草屑。她生得眉眼灵动，此刻柳眉倒竖，\"那老狐狸和钱多多联手，把毛叶石楠价格炒到十两银子一斤！西街王婶子哭着求了半天，连半片叶子都没买到！\"
张娜手中的铜盆险些落地：\"十两？够寻常人家过半年了！\"
王宁起身望向窗外，灰云压得极低，仿佛要将整座镇子碾碎。他摩挲着腰间的药囊，那是父亲临终前亲手缝制的，针脚歪歪扭扭却满是温度。\"去后山。\"他突然开口，\"阿雪，你和二狗去采野生