林悦微笑着打破沉默：“我们今天还是像往常一样，大家都敞开心扉，说说自己这几天的感受。”她的目光温柔地扫过每一个人，试图缓解紧张的氛围。
李芳率先开口，她的眼神中满是担忧：“浩儿，妈妈这几天一直在努力学怎么和你好好说话，也在试着理解你的想法。妈妈知道以前做得不对，你能不能给妈妈一个机会，和妈妈说说你的心里话呀？”
张伟也连忙附和：“儿子，爸爸最近工作上也在调整自己，我知道对你关心不够，以后爸爸会多花时间陪你。”
张浩坐在那里，低着头，手指无意识地在沙发扶手上划动着。听到父母的话，他的身体微微颤抖，脸上的表情逐渐变得痛苦。
林悦察觉到了张浩的异样，轻声问道：“张浩，你是不是有什么想说的？别害怕，这里是一个安全的空间，你可以把所有的感受都表达出来。”
突然，张浩猛地抬起头，他的双眼通红，积压已久的情绪如火山般爆发。“你们说这些有什么用？这么多年了，你们什么时候真正关心过我想要什么？”他的声音因为激动而颤抖，“每次都是你们决定一切，我就像个木偶一样，被你们牵着走！”
说着，张浩猛地站起身，将身边的一个抱枕狠狠摔在地上，然后冲向门口，用力摔门而出。那巨大的关门声在寂静的房间里回荡，张伟和李芳被这突如其来的一幕震惊得呆坐在原地，脸上写满了难以置信。
“浩儿！”李芳反应过来，想要起身去追，却双腿发软，差点摔倒。张伟也愣了好一会儿，才急忙追了出去。
林悦坐在沙发上，心中五味杂陈。她意识到，张浩的失语问题远比她想象的复杂，这不仅仅是语言表达的障碍，更是情感表达的彻底封闭。之前的治疗虽然有一些进展，但显然还远远不够。
张伟和李芳在小区里四处寻找张浩，一边找一边呼喊着他的名字。“浩儿