“这是工业局刚来的通知。”
他推过一份盖着红头印章的文件：
“要求轧钢厂清查近三年的物资调拨单和其他一系列数据。”
王建军注意到他的指甲修剪得一丝不苟，在文件上留下半月形的压痕。
李光耀的茶杯一下磕在搪瓷托盘上。
他摘下老花镜，镜腿上的橡皮膏已经发黄，揉了揉酸痛的眼睛后：
“轧钢厂每年经手的钢材上万吨，调拨单都存档在……”
“问题就在这里。”
李怀德打断他，从公文包抽出三张泛黄的单据：
“档案室存根是20mm钢管，实际发出的却是50mm军用规格。”
他的食指重点敲在数字上：
“差额去了哪里？”
窗外呼啸的寒风突然窜进会议室，王建军都感觉一阵寒冷。
王建军伸手压住被风吹起的纸张时，瞥见刘志忠也紧了紧身上的衣服。
保温杯不锈钢杯身映出他面无表情的脸。
“这需要查证。”
李光耀干涩的声音响起：
“可能是笔误……”
“笔误？”另一个副厂长突然插话：
“去年运往三线工地的批次，验收员老张可是写了书面报告的。”
他从兜里掏出一张折叠的纸，展开时发出脆响。
王建军在一旁也不知道啥心情。
李怀德是真厉害啊，都被他赶出轧钢厂几年这才来多久。
这居然都让他拉起来这么多人。
七秒的沉默后，李光耀的钢笔突然滚落在地，墨水瓶被打翻，蓝黑色液体在实木地板上洇出狰狞的图案。
保卫处的档案室弥漫着霉味。
王建军拉开铁柜，对着数据仔细地找着。
“厂长，找到了。”
小陈抽出三本装订册：
“66年1月的运输记录。”
他的解放鞋胶底在地板上蹭出湿痕，刚才下雪时，他跑去车队取的资料。
王建军翻到中旬的页面。
泛黄的纸张上，钢笔字迹已经晕染：
“