暮色如同被顽童打翻的浓墨，自天际线开始晕染，渐渐将村口老槐树的轮廓浸成黛色剪影。许前进摇着竹骨蒲扇，竹篾边缘早已被岁月磨得温润。他望着石板空地上的和平——青年半跪在斑驳的青石板上，扳手与链条碰撞出细碎声响，晚霞给金属零件镀上流动的金箔，惊起槐树枝头聒噪的麻雀，扑棱棱的振翅声混着蝉鸣，撕开了乡村夏夜的寂静。
\"和平，要是让你当村团支书，你咋想？\"许前进突然开口，烟锅里的火星在明暗间明灭，像极了忽明忽暗的心事。
和平手上的动作陡然凝滞，金属扳手在指间悬停片刻。他抬起头时，镜片被夕阳折射出一道冷光，像是隔开两个世界的屏障。\"那肯定得先把分内的事做好。\"他用沾着机油的报纸擦拭指尖，油污在纸面晕开深色痕迹，\"组织青年搞电商培训，帮着宣传新出的农机补贴政策，谁家老人慢性病缺药、留守儿童要辅导功课，这些都能搭把手。\"
许前进将烟杆在鞋底重重一磕，扬起灰白的眉毛：\"就这些？\"
\"多了去了！\"和平突然来了精神，从锈迹斑斑的车筐里翻出本卷边的《中国青年》杂志，封皮上\"奋斗的青春最美丽\"几个烫金字被磨得发暗。\"我十六岁在学校入团时，对着团旗宣誓的场景还跟昨天似的。"吃苦在前，享受在后"，这话可不是随便说说。\"他的声音不自觉拔高，惊得槐树上的蝉群集体噤声。
\"没想过接你爹的班？\"许前进眯起眼睛，盯着和平后颈渗出的细密汗珠，在夕阳下泛着珍珠般的光泽。\"当年你爸带着大伙开路修水渠，凌晨三点打着手电筒巡堤，鞋底子都被露水泡烂了。\"
和平直起僵硬的腰板，将扳手精准卡进工具箱卡槽。\"小吴叔现在干得有声有色，硬化了环村路，还搞起了直播带货卖香菇。\"他烦躁地踢开脚边的碎石，石子骨碌碌滚进排水沟，\"村支书又累又不讨好，东家吵架西家争地，我才不愿意干呢\"
\"这是什么话！\"清脆的呵斥声从身后传来。香玲挎着的竹编菜篮剧烈晃动，熟透的西红柿撞出闷响。\"你爸当年承包果园，腰间盘突出疼得直不起身，愣是绑着护腰带在果园守了半个月！\"她的声音带着颤音，惊