也是那一仗，他们眼睁睁看着沈阳陷落，亲人死于战火，兄弟冻在壕沟里，再也没能走出北风。
有人递来一份最新的《皇朝日报》，纸边还带着墨香。
一位百户长慢慢接过来，手掌粗糙、骨节隆起。
他只看了第一行标题，就呆住了。
《千万平方公里江山尽归汉土》
那张红得发亮的疆域图，清清楚楚地把“漠南”“漠北”“摩斯科”“乌拉尔山”都染进了大明的颜色。
他眼睛眯了半晌，才缓缓将报纸放在膝上，伸出手，轻轻按住了自己的胸口。
沉默良久，他低声开口：“那年……我们以为这国家要完了。”
“陛下年轻，登基仓促，四面都是敌，后金压境，辽都尽失……”
他声音有些哑了，像是压了许多年，一点点地从嗓子眼里挤出来。
“那天晚上，雪下得大，冻死了六个弟兄，我半条腿就是那时候断的。”
“我记得我说——‘完了，大明真完了。’”
“可现在……”
他抬起头，望向遥远的西北，望着阳光下泛红的报纸封面，眼眶一热，笑着摇了摇头。
“我们不光没完。”
“我们把那群人的老家都给端了。”
他旁边的战友笑着递过酒壶：“老李，你少抹泪了啊，你都把我眼睛弄红了。”
“快说，等皇帝陛下阅兵那天，我们这些瘸子能不能也上一列？”
百户长把酒一仰，豪气回敬：“上列不好看。”
“但你让我举旗——我他娘的能举一宿不放下！”
就在《皇朝日报》的特刊还在北地热销之时。
远在东南沿海的福州军港，也已悄然完成了它的最后一次试压。
史可法接到京报，是在午后海风最轻的时候。
那天阳光正好，浪花拍打堤岸，数百艘涂有赤红军徽的新式军舰，整整齐齐地排列在军港外，舷号如林，旗帜猎猎。
他站在港口指挥塔上，翻开那张印着“千万平方公里尽归汉土”的报纸，看了一眼，便缓缓合上。
“北线，彻底扫清了。”
“接下来——就是我