负责通讯的军官手中紧紧握着话筒，手心早已被冷汗浸湿，声音却不自觉地提高了几分，带着难以抑制的颤抖：“报告！刚刚接到国防部长林业的指令，批准执行核打击任务，目标临海市，核弹当量 200 万吨。”
“目标坐标：北纬 30°12′，东经 121°35′，目标代号：lh。”
“重复一遍，北纬 30°12′，东经 121°35′，目标代号：lh，等待进一步指令。”
此言一出，整个指挥中心瞬间陷入一片死寂，只能听到微弱的电子设备运行的嗡嗡声。
紧接着，一阵急促的脚步声响起，一名中将从座位上“腾”地一下站起身来，快步走到通讯军官面前，再次确认道：“你确定是国防部长亲自下的指令？有没有可能是误传？”
通讯军官一脸严肃地点了点头：“中将，我反复核实过了，信号清晰，确实是部长办公室的专线，而且有部长的亲笔签名和加密印章。”
中将深吸了一口气，努力让自己冷静下来，转头看向在场的众人，沉声说道：“立刻启动发射程序！”
操作员们迅速行动起来，这可是中星合众国自建立以来的首次核弹发射。
然而，极具讽刺意味的是，这枚携带着毁天灭地能量的大家伙，其目的地竟是本国的临海市。
这难道不可笑吗？
苦心经营的国土，无数代人倾注心血浇筑的家园，竟要被自己亲手毁掉，这荒诞的现实像是一个恶意满满的笑话，狠狠地掴在每一个还有良知的人的脸上。
可他们又能怎么样呢？
反抗？
那是对军令的公然违背，等待他们的将是军法的严惩。
沉默？
可内心的良知又像一把锋利的匕首，不断地刺痛着他们的灵魂。
他们只能机械地执行着操作，带着满心的无奈与悲哀，将这枚毁灭的种子送向自己的家园。
在发射阵地，一枚巨大的核弹静静地矗立在发射井中。
这枚型号为闪击八型的氢弹长约 15 米，直径约 35 米，表面覆盖着一层灰色的金属外壳，上面布满了各种复杂的线路和接口。
弹体