厨房和饭桌是何美珍的统治区，无论是以前穷得叮当响，还是现在日子稍微宽裕些，她都有她自己的坚持和讲究。汤碗是汤碗，饭碗是饭碗，大小花色都不同；每道菜有每道菜的特殊功效和顺序，春天祛湿夏天健脾，秋天滋阴冬天补气，先喝汤再吃饭，吃饱了再来半碗汤，整个人便舒舒坦坦，安安乐乐。
她们娘仨齐齐整整地围着桌子喝汤、夹菜、吃饭，是她日日夜夜伸长脖子盼来的温暖光景。
“啊……我要饱死了……”纪岁四仰八叉地瘫在沙发上，捂着微鼓的肚子打饱嗝，“不行了不行了，这样下去我‘囍帖街小腰精’的名号要保不住了！”
纪岁在读大三，当年高考她的文化课仅仅够分，压线上了美院。她经营着一个小红书号画漫画，账号就叫“囍帖街小腰精”，不仅接约稿，时不时还画一些裙褂手稿来帮店铺引流，带货效果居然还不错。
从小大家都说纪岁像妈妈，个子娇娇小小的，皮肤白皙，个性外放，就跟个小太阳似的。而纪年却长着一米七二的个子，瘦高瘦高的，小麦肤色，一双腿又直又长。她比纪岁要话少得多，不动的时候显得清冷又疏离，偏偏一双黑眸偶尔闪出一点锐气，整个人仿佛一身硬骨难驯。
以前每每有人跟何美珍说纪年长得一点都不像她的时候，她就会拿着块抹布从桌子到凳子一路擦拭过去，边擦边嘟囔：“哪里不像我，你看这乌溜溜的眼睛，笔挺的鼻子，就连那几颗小雀斑都是照着我的样子长的！”
直擦得对方浑身不自在，起身走人。
-
“姐，今天好晚了哦，你不在家睡吗？”纪岁在沙发上翻了个身，下巴抵在布艺扶手上，嘟长了嘴看着洗完碗从厨房里走出来的纪年。
纪年脱下围裙，戴上黑框眼镜，拨了拨额前的碎发堪堪遮住眉毛，目光沉沉。
“嗯，我周末还要加班。”
何美珍看了她一眼，回厨房打开冰箱拿出一罐玻璃坛子，连同一个纸盒一并装进一个布袋里，束好口子递过去：“秋天很燥，你自己得空就泡点咸金桔，别一天到晚水都不喝一口……”
纪年点点头接过来，托着布袋的底摸到下面硬硬的纸盒，稍稍一愣。
何美珍指了指布袋：“隔壁杰叔家饼