外卖小哥点点头，语气里带着羡慕：“你男朋友真幸福。”
叶银珠笑了笑，送走了外卖小哥，关上门，她的笑容瞬间垮了下来。
她机械地将鸡洗了一遍，丢进人参汤的砂锅里，盖上盖子。
坐在沙发上，她的思绪却越来越乱。
她想起了之前在周文宾衣服上看到的那个玫红色的唇印，还有今天在车库里看到的那个疑似他的身影……
她的心猛地一沉，赶紧拿起手机，指尖在周文宾的名字上悬停了几秒才按下拨号键。
然而，然而电话铃声响了许久，却无人接听。
她不甘心，一遍又一遍地拨打，直到手机发烫，可始终无人回应。
叶银珠握着手机，目光落在墙上的合影上——那是他们去年在周年庆时拍的，周文宾搂着她的腰，两人笑得那么开心。
砂锅里的汤\"咕嘟咕嘟\"冒着泡，水汽在厨房玻璃上凝成一片白雾。
叶银珠机械地起身将燃气调小火候，回到沙发上蜷缩起来。
电视里正在播放午夜电影，男女主角在雨中相拥，而她的视线却穿过屏幕，落在玄关处——那里还摆着周文宾最爱穿的那双皮鞋。
凌晨三点，她又拨了一次电话。
这次响了很久，最终转入语音信箱。
熟悉的提示音响起：\"我是周文宾……\"曾经让她心动的声音，此刻听起来如此陌生。
窗外的天色渐渐泛白。
叶银珠蜷缩在沙发上，目光呆滞地盯着墙上的时钟，听着指针滴答作响，心里空落落的。
她的眼睛干涩得发疼，心里却像是被什么东西狠狠揪住，喘不过气来。
她起身关掉已经熬干了的砂锅，浓稠的汤底粘在锅底，发出焦糊的味道。
晨光透过窗帘照进来，叶银珠望着茶几上空空如也的汤碗，终于明白：有些温暖，就像这碗汤一样，等不到该喝的人，终究会凉。
日上三竿，文若烟终于从柔软的大床上悠悠转醒，丝绸般的长发凌乱地散落在枕间。
她蹙着眉揉了揉酸胀的太阳穴，感觉整个人像被卡车碾过一样。