墙上挂着几张泛黄的照片，照片中的方生年轻时面带微笑，眼神里有种曾经的灿烂和希望。
可是如今，那些光彩仿佛都被岁月侵蚀得无影无踪，只剩下这间狭小阴暗的房间。
“见笑了赵医生，家里也没什么时间收拾。” 方生看着这堆杂乱的景象，轻轻笑了笑。
赵医生摇了摇头，将方生扶到了里屋唯一一张床上，之后走向了客厅，一边收拾整理着一边和方生说话。
“哎小方呐，你这些报纸什么的要吗？”不等方生回话，又道：“哎别要了，我给你扔了啊，都是前年的了。”
赵医生走到发黄的窗帘前一把拉开，阳光从窗户之中透射进来。
阳光透过尘土飞扬的窗玻璃洒在房间内，屋子里顿时显得亮堂了不少。
虽然阳光温暖，但屋子里依然弥漫着一股霉味和陈旧感，仿佛这片空间已经被时间遗忘。
赵医生用手捂住嘴咳嗽了一声，像是被灰尘给呛到了。
阳光照在方生的脸上，方生感受着阳光缓缓躺到散发着霉味的床上。
“光真是久违啊”
赵医生收拾了一阵子，之后不知道从哪里找出来一瓶矿泉水打开拿给了方生。
“讷，小方呐，先喝口水。”
方生费力的支起身喝了一口。
赵医生叹息一声。
“小方呐，你接下来有什么安排嘛？”
方生沉默了一下。
“我我走不动了。”
赵医生拍了拍自己的胸口。
“这不是有我嘛！”
方生感激的看了一眼赵医生，想了想。
“我记得离我家不远有一家蛋糕店，我能吃个蛋糕吗？”
赵医生笑着点了点头，先是拿出手机找了找，发现附近送外卖的没有送蛋糕的，皱了一下眉。
“小方呐，你等会， 一会就带着蛋糕回来。”
方生点了点头。
赵医生出门了。
方生则是躺在床上看着墙上早已停摆的闹钟。
“要是我没有生病该有多好，要是我没有生病，我的人生又是怎样的”