林正常独自居住在城市边缘一座略显陈旧的小院里，房间不大，却摆满了他从各地拍摄的照片、收集来的奇奇怪怪的小物件，还有各类摄影器材和侦探书籍。一张堆满摄影杂志、手写笔记、未冲洗胶卷的书桌靠着窗户摆放，墙上贴满了他拍摄的绝美风景、神秘的古建筑以及一些具有故事感的人物肖像，这些照片仿佛是他丰富多彩生活的生动见证。窗户玻璃总是蒙着一层薄薄的灰尘，透进来的光线昏黄黯淡，使得屋内弥漫着一股静谧而略带神秘的气息。
那是一个闷热潮湿的夏日午后，林正常刚结束了一场在城郊废旧仓库的拍摄，身心俱疲地回到家中。他打开小院的门，一股混杂着泥土芬芳和陈旧气息的热浪扑面而来，混合着屋内略显腐朽的木头味道。他顺手打开灯，昏黄的灯光在浑浊的空气中摇曳不定，仿佛随时都会熄灭。林正常放下背包，走向书桌，准备整理一下此次拍摄的素材。
就在他打开背包，准备取出里面装着的一些废旧仓库的局部特写照片、记录光影变化的笔记时，一只干瘪的田鼠尸体从背包底部滚落出来，“哐当”一声砸在地上，在寂静的小院里格外刺耳。林正常心头一紧，下意识地弯腰捡起，这只田鼠毛色灰暗，身体干瘪，眼睛凸出，看起来死状诡异，可他分明记得自己今天并未接触过田鼠，它究竟是怎么出现在自己背包里的？
林正常小心翼翼地端详着田鼠尸体，就在这时，房间里的温度陡然下降，他呼出的气都变成了白色的雾气。还没等他反应过来，一阵阴风吹过，窗户“哐当”一声被吹开，闷热的空气瞬间被刺骨的寒风取代，桌上的纸张被吹得漫天飞舞。
林正