杨文俊小跑到她面前，把更衣箱的钥匙和胸牌交给她：“许在，大家都去会议厅集合了。第一天院长要致辞。”
许在小声谢谢。
放了双肩包，换上白大褂，对着不大的镜子挽起长发，别上胸牌。
【北大医学院见习医生——许在。】
整装完毕，许在扫了圈四周，问道：“程晨呢？怎么没等我。”
她们俩同班同寝室，关系特别好。
医院见习又是与杨文俊三人一组，没见到她人，许在很奇怪。
杨文俊为难地挠挠头皮：“她没来，手机也联系不上。”
许在正要说什么，医院广播突然响起——
【请各部门注意，没有任务的医务人员速往急诊大厅待命。重复一遍，没有任务的所有医务人员速往急诊大厅待命。】
许在没想到见习一天会碰上如此紧急残酷的场面。
急诊大楼外救护车的蓝色警报灯连成一条灯带。
平板担架源源不断地推入抢救室。
很快，大厅走廊挤满了伤员家属、医生护士和警察。
许在杨文俊和另一名女同学跟着急诊值班的医生，接诊一位断肢伤员。
抢救室内。
救护车随车医生报告道：“伤者男性30岁左右，车祸头部撞击伤，左下肢断离。”
他说话的同时，急诊值班医生指挥在场工作人员将伤者从担架搬上抢救床。
“你过来，把腿拿好。”
随车医生顺手抓着了人。
体重一百六十斤成年男性小腿差不多在二十斤左右，加上保存断肢的冰块，虽然只是简单用塑料袋装着，但总重量将近三十斤。
被这么一扔，许在差点没站住。
随之凉意透过薄薄的塑料袋将她的手指冻僵。
“病人昏迷指数8，剪开衣服，再开一条静脉通道……”
“通知骨科、显微镜外科、创伤外科和手术室，准备断肢再植手术。”
护士刚记下，抢救室外又有重伤员被送来。
急诊医生边换手套边和他们仨交代：“你们三个看好病人，等会会有