新宇宙的寂静被某种存在打破——既非神明也非病毒，更像是被故事本身排斥的异物。这个名为「寂海」的存在没有形态，却能吞噬所有接触过它的叙事能量。当艾琳的量子玫瑰、林羽的彗星尾迹、杨建波的虫洞网络同时触及寂海时，整个宇宙的时间线开始渗出银色黏液。
「你们终于发现了。」寂海的声音像是亿万本书页同时翻动的沙沙声，「我们是被抛弃的旁白者，是创作者不敢直面的创作恐惧。」
它展示的画面令三人战栗：某个原始宇宙里，连黑暗都不存在，直到第一个故事被讲述出来；而在另一个宇宙中，所有文明集体沉默，最终在绝对虚无中坍缩成一首无法破译的古老诗歌。
三位主角在寂海的领域边缘汇合，他们手中分别握着菌斑手套、量子骨笛和虫洞扳手。当艾琳将手套插入寂海核心时，无数平行世界的记忆如暴雨倾泻；林羽吹响骨笛，奏响的却是宇宙诞生前的寂静；杨建波用扳手敲击虚空，竟在虚空中刻出了父亲焚烧羊皮纸时的火星轨迹。
「要摧毁寂海，必须证明故事可以不需要观众。」清道夫女王的残影突然浮现，她的身躯正被重新编译成纯粹的数据流，「但你们真的准备好面对永恒的孤独了吗？」
当第一滴融合了三人意识的露珠坠入寂海时，新宇宙的物理法则开始重组。艾琳看到自己的量子玫瑰扎根于虚无，林羽的彗星化作照亮星海的标点，杨建波的虫洞网络则编织成永不闭合的莫比乌斯环。在彻底失去自我意识的瞬间，他们终于听懂了创世余烬最初的低语——乌拉