“你值得。”晏菡茱将鎏金步摇插入她发间，“记住，女子嫁人不是归宿，而是新生。”她望向窗外喧闹的迎亲队伍，“江蓠若敢负你，本夫人第一个打断他的腿。”
锣鼓声渐近时，白露忽然转身抱住晏菡茱：“奴婢会常回来看您。”
“傻丫头。”晏菡茱轻拍她背脊，“好日子在后头呢。”
花轿抬起时，一片梧桐叶落在晏菡茱肩头。她仰头望着侯府飞檐上的明月，忽然想起那年中秋——她与晏芙蕖挤在漏雨的厢房里，分食半个发霉的月饼。
中秋夜。
沈钧钰带晏菡茱登上城楼时，万家灯火恰如星河落地。他忽然指向东南方：“看。”
一朵莲花灯晃晃悠悠升上天际，紧接着是第二朵、第三朵转眼间千百盏天灯照亮夜空，灯面上皆写着“河清海晏“。
“这是……”
“为夫抄录农书时，顺带将娘子善举编成话本。”沈钧钰从袖中掏出本《菡萏记》，“书商说，今夜全城百姓都在为娘子祈福。”
晏菡茱望着漫天灯火，忽然泪盈于睫。她想起那车发芽的芋头，想起白露的嫁衣，想起晏芙蕖打翻的月饼——原来善意真的会如星火燎原。
沈钧钰悄悄握住她的手：“娘子可知，为夫最庆幸何事？”
“嗯？”
“庆幸那日你买了玉米种子。”他轻笑，“更庆幸，买种子的是你。”
夜风拂过城楼，将《菡萏记》的书页吹得哗哗作响。最后一页写着：浮世万千，吾爱有三，日月与卿。日为朝，月为暮，卿为朝朝暮暮。
芒种捧着礼单刚要退下，忽听珠帘哗啦一响。晏芙蕖倚着缠枝莲纹引枕轻笑：“去靖安侯府时捎句话，就说八月十二我要回永昌伯府，请菡茱妹妹务必同归。”
“这…”芒种望着案几上未拆封的安胎药包，“若是世子夫人那日要赴宫宴……”
“就说我又梦见她穿着大红嫁衣坠井。”晏芙蕖指尖划过青瓷药碗边沿，“这话她定要当面问个明白。”窗棂漏下的光影在她眼底碎成冰碴，映出前世那口爬满青苔的枯井。
廊下鹦鹉扑棱棱撞翻鸟食罐。芒种后背沁出冷汗：“夫人慎言！若教人听见……”
“听见又如何