“我们一家人，从木里乡下回来。我好想自己，回缝纫社。去做自己的老本行，以后好有个手艺，能够有碗饭吃。
“哪个晓得，还能给我落实了国家的干部政策。从此月月有了一份工资。才没给你们，添什么麻烦，这小日子，还过得不错。
“以前把我们这些地主资本家，整得要死。到头来，还有一个，说一下天理良心的人，送了我们一碗饭吃。
“这也该是你爷爷一辈子，做善事做的多了吧。现在也要让他，保佑我们的子子孙孙，一个个都好。你以后要是有了钱，也要多做一些善事。”
离开了妈妈，也离开了家乡。陈本虚回到客居的南方城。
在沱江城汽车站，上车的一刹那，陈本虚突然想起，也是儿子告诉自己的一件事：
“爸爸，你不晓得。那一年，还是你正在北京大学读书，是那个五月六月吧，奶奶不知道，突然她好想你了。一天到晚，嘴里都在念你的名字。”
“念我的名字？”
“是啊。”
“那是为什么？”
“她也没有跟我说。只是天天念。”
“这样子。”
“她每天一吃好了晚饭，总是要带着我。走到汽车站那边去。”
“你们吃完了晚饭，还要去汽车站干什么？”
“她边走边对我说，孙崽崽啊。现在快要放暑假了，是吧。我说是的。”
“你们扯到放假的事。”
“她说，要是你爸爸放假回来，就会在这儿下车的。”
“啊。我明白了。”
“她天天都要等到我，准备回家做作业时。她还在停在那儿看着，一辆辆过来过去的车。要看看那汽车上，到底有没有你。”
看着那平常不过了的沱江城汽车站。总是想起儿子，给自己说的这个事情。自己的妈妈，是一个平凡不过了的妈妈。
带着她小小的孙子，在那个不寻常的日子里。在家乡的汽车站前面。左盼右望着，在北京大学读书的儿子归来。
一个人的一生一世，都是有一个过程。都是在一开始时，因为了这样，或者是因为了那样，看不起