你会明白——
那些在霓虹中流浪的翅膀，
不过是把失业证，
折成了纸飞机的形状。
——村长
清晨的阳光透过半开的百叶窗，在木地板上投下细长的光影。唐泽坐在餐桌前，慢悠悠地搅动着碗里的阳春面。面条细白柔韧，汤底清澈，浮着几粒葱花和一小勺猪油，香气袅袅上升。这是他最近特意学的。电视里正播着早间新闻，女主播的声音平稳而清晰，背景里偶尔传来股市行情的提示音。
一碗阳春面的江南旧梦。
青瓷碗中卧着一弯素白，清汤如镜，倒映着江南的晨光。这便是阳春面，一碗看似简单却暗藏玄机的江南至味。
阳春二字，取自\"阳春白雪\"之意。这面里不见荤腥，却自有一番天地。细如银丝的面条，需用上好的高筋面粉，加碱水和制，揉面时要\"三光\"——手光、盆光、面光。揉好的面团要醒足时辰，让面筋自然舒展，方能拉出细而不烂、韧而不硬的面条来。
汤底最见功夫。一锅清水，投入猪骨、鸡架，文火慢煨六个时辰。待汤色清亮如琥珀时，撇去浮油，只留最本真的鲜味。盛面时，先舀一勺热汤暖碗，再注入清汤，撒上细盐，滴两滴麻油。这麻油须是现磨的，香气才够鲜活。
葱花是最后的点睛。要选小香葱，切得细如发丝，青白相间地撒在面上。热汤一激，葱香便顺着袅袅白气升腾而起。若是讲究些，还可添一撮虾籽或火腿末，但真正的老饕知道，最地道的阳春面，就要这份素净。
筷子挑起的面条在晨光中泛着莹润的光泽，入口爽滑筋道。汤清而不寡，鲜而不腻，带着面粉最原始的麦香。一碗下肚，五脏六腑都舒展开来，仿佛能看见江南水乡的晨雾，听见石板路上的脚步声。
这阳春面里，藏着江南人的处世哲学。不求浓墨重彩，但求恰到好处；不尚浮华，但求本真。就像苏州园林里的一块湖石，看似随意摆放，实则暗合天地至理。
如今满街都是花哨的面食，这碗阳春面反倒成了稀罕物。但总有些老字号，还在固执地守着这门手艺。清晨推开木门，要一碗阳春面，看老师傅用长筷在滚水里涮面的样子，仿佛时光都慢了下来。