窗户外面，就是宾馆后面的一条小巷子。
这条小巷子，就是方大遇到神风使者的那条小巷子。
杨余在这福至宾馆一住就住了半个月，杨余在周边反复打探，几乎问了每一个碰到的人，却没有找到任何关于方大的线索。
傍晚，杨余走出了客房，肩膀上端坐着难得处于清醒状态的金玲。
出了宾馆大门，杨余往东走去，那边有几家饭店，现在正是上人的时候，人多眼杂，说不定能够打探到方大的消息。然而杨余还没有走两步，肩膀上的金玲却一把揪住了杨余后脑勺的头发，嘴里一阵“叽叽喳喳”。
杨余明白金玲的意思是往西走，杨余也明白金玲是想去西边的一家老酒馆喝两杯，可是老酒馆向来没什么客人，不利于打探消息。
于是，杨余并未理睬金玲，自顾自地朝着东边走去。
岂料，金玲竟蓦地站起身来，一脚踹在杨余的耳朵上，双手紧揪住杨余头顶的头发，猛地一扯，杨余只得转身朝西边的老酒馆走去。
“前些日子去那些饭店跑得勤了些，而老酒馆只打听过一次，说不定会有消息。”
杨余如此宽慰着自己，倒不是怕了那只泼猴。
据老酒馆那位弯腰驼背、两只眼睛几乎快瞎了的白发老板所言，这老酒馆已开了将近五十年。
对此，杨余深感信服。
一生守一店，终此一生。
老酒馆里果然没有一个客人，杨余寻了个靠窗的座位，要了两瓶白酒，一盘牛肉一盘花生米。
老酒馆的白发老板睁着快瞎了的眼睛在吧台后面找了半天，终于翻出了一袋落满灰尘的速食牛肉，然后又从柜子里摸出了一袋花生。
将牛肉和花生丢到杨余身前的桌上，老板又颤颤巍巍走回吧台拿了两瓶白山县特产的白酒，白山酒。
将酒也放在桌上，白发老板模糊的视线中似乎终于看到了杨余的一脸错愕。
想了想，似乎明白了什么，白发老板转身走进了常年没有开火的后厨。
一阵丁零当啷的声音传来，不一会白发老板托着两个空盘子走了出来。
白发老板